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“Los Dioses de la Pampa” 

Godofredo Daireaux 
 
     En la falda del Parnaso, bajo la sombra azulada y de vaporosa transparencia de los mirtos elegantes y de los esbeltos 
cedros que rodean la fuente Hipocrene, una embalsamada tarde primaveral, las Musas, hijas de Júpiter y de Mnemosina, 
descansaban, recostadas en actitud voluptuosamente modesta, sobre el pasto florido. Escuchaban los mil cuentos con 
que su divino maestro Apolo, después de la lección, las solía entretener.  
     Ese día, les contó que de países lejanos, separados de Grecia por una inmensidad de agua, y conocidos por el 
nombre de América, había llegado la noticia de existir una ciudad importante, comparable, según se aseguraba, por la 
refinada cultura de sus habitantes, por su amor a las bellas-artes, por el respeto y la admiración con que rodeaban a los 
artistas y a los poetas, a la misma Atenas, hija predilecta de los dioses. Y las Musas, entusiasmadas, pidieron a Apolo 
que las acompañase hasta dicha ciudad, donde los hombres, sin duda, les edificarían templos para remunerar sus 
lecciones y les dedicarían el culto que han sabido merecer en todo el orbe civilizado.  
     Montadas en el fabuloso caballo Pegaso, llegaron a la América del Sud, y admiraron la gran ciudad. Pero pronto 
vieron que Mercurio se les había adelantado; que todo, en ella, no era más que comercio, y que todo se vendía por 
dinero, menos justamente las obras de los artistas, que nadie quería comprar, por no comprender el valor que pudieran 
tener.  
     Los poetas andaban hambrientos y miserables, humildes y despreciados, por su misma pobreza, y al fin, 
avergonzados -aunque la vergüenza no hubiera debido ser de ellos-, cuando un mercader les preguntaba lo que les 
pagaban por sus versos, de tener que contestar siempre: «nada».  
     Muchos eran los que se daban por discípulos de Polimnia, musa de la elocuencia, pero confundían lastimosamente el 
mucho hablar con el bien decir; y en los templos dedicados a Talía, sólo eran aplaudidos actores venidos de comarcas 
lejanas, que en idiomas extranjeros, recitaban obras extranjeras. 
     Euterpe encontró que ya celebraban su culto muchos habitantes, por ser siempre y en todas partes, la afición a los 
suaves acordes de la música la primera manifestación del refinamiento de las poblaciones; y tampoco Terpsícore habría 
quedado desconforme, si no se hubiera exigido de sus sacerdotisas para concederles aplausos, que -apartándose de las 
reglas honestas del baile hierático que ella enseña- dejasen ver sus formas armoniosas algo más arriba de lo que 
requieren los movimientos acompasados de la danza sagrada.  
     Pero no se atrevió a hacer observaciones, pensando con razón que ya que en la nueva Atenas, más se buscaba la 
satisfacción de los apetitos materiales que la de necesidades artísticas apenas en embrión, le podría suceder lo que al 
poeta Lino, que murió de un lirazo en la cabeza, por haber reprochado a Hércules su pesadez en bailar.  
     Y todas las demás musas encontraron que si bien se les dedicaba algún culto, siempre era con alteraciones o 
deficiencias que demostraban incompleta educación; y Apolo prometió sugerir, como lo había hecho con Mecenas en 
Roma, a algunos hombres poderosos el noble orgullo de proteger eficazmente a los devotos del arte, dándoles siquiera 
el pan cotidiano y el estímulo tan poco costoso de los merecidos laureles. 
     El jardinero excelso que con amor cultiva la flor delicada del arte, desprecia, olvida, arrobado por su pensamiento, los 
apremios de la vida; al rico inteligente que goza de las creaciones del artista, le toca proveer regiamente a sus 
necesidades, sin dejarselo sentir. Y donde el rico así no lo entiende, no moran las musas. 
     Y por esto fue que ahuyentadas éstas por la pobreza en que veían sumidos a sus discípulos, y por la poca voluntad 
hacia ellos de los que a su antojo, reparten la lisonja y la censura, dejaron entender a Apolo que Atenas no se había 
mudado todavía; y volvieron con él a Grecia, mirando con cierto sentimiento la inmensa y  majestuosa soledad 
pampeana, como si en ella encontrasen, a pesar de su desnudez, algo digno de ser celebrado por el pincel y la pluma. 
     Nada dijo el Dios, ni ordenó nada antes de desaparecer de estas playas; pero interpretando su pensamiento secreto, 
y a falta de otros más dignos, he tratado de evocar en este librito la figura de los muchos dioses que, seguramente, flotan 
en el ambiente pampeano.  
     Por lo demás, lector, esta pequeña obra sólo contiene fantasías de perfecta inutilidad. No busques en ella ni un 
consejo práctico, ni una indicación comercial o industrial, ni siquiera una receta médica o culinaria. El que así no la 
quiera, que la deje. 
     Para mí ha sido pretexto de ensueños amenos y de poética diversión, y sería ingratitud el pedirle otra cosa.  
G. D. 
 
 

- I - 
La Diosa Pampa 

     El jinete seguía su viaje. Venido de lejanas comarcas, cuajadas de habitantes y de riquezas acumuladas durante 
siglos, veía la llanura inmensa desenvolver ante sus ojos horizontes siempre renovados, iguales siempre; y se quejaba 
del cansancio, del calor, del frío, del viento, de la pobreza de estas tierras sin fin, inquieto por llegar a su destino y por 
dejar tras sí, como pesadilla, esta soledad con su silencio.  
     Había pasado, viendo... sin sentir. 
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     Un gaucho galopaba. Hijo, éste, de la llanura, la iba hollando, indiferente, llenándose los pulmones con el aire puro de 
la Pampa, gozando, pasivo, de la vida fácil en los extensos campos, de la independencia que dan los grandes espacios.  
     Algo sentía, sin duda, pues iba cantando; pero pasaba... sin ver.  
     No a todos los pastores de Arcadia era dado sorprender a las diosas, que al decir de los poetas, poblaban las 
campiñas griegas. Tampoco la ven todos a la diosa Pampa, y, sin embargo, es un ser; existe, ¿quién lo duda? 
     Algunos la vieron; muchos la han oído. 
     La han oído a la oración o de noche, o durante las terribles horas de la siesta, o en los deliciosos momentos de la 
mañana, cuando mil rumorcitos anuncian bien claro que suavemente está vibrando su alma y que se está hablando a sí 
misma, susurrándose sus propios sueños; pues sueña. 
     ¿Con qué soñará la diosa solitaria? 
     Ruda es, huraña, al parecer, como todos los solitarios que se quieren figurar, y quieren hacer creer que aman en 
realidad su soledad y su retiro. Y, con todo, es hermosa. Pregúntenle al Sol si no detiene, con admiración, su antorcha 
en sus poderosas formas; la Luna la mira con compasión, al ver sus encantos tan pobremente vestidos con los pocos 
adornos que le regala la Lluvia del cielo.  
     ¿Será desdeñosa? ¿Se querrá hacer desear? 
     No; sólo que es, al contrario, injustamente desdeñada, y su sueño inconsciente es el de toda virgen: el de ser amada 
y de ser madre.  
     Ignora por qué la desprecian; ansiosa, se pregunta por qué la dejan infecunda; si será por timidez o por indiferencia 
que rechazaron todos, hasta hoy, su amor.  
     Resignada, espera, silenciosamente encerrada en su haraposa majestad al semi-dios que la quiera de veras, aunque 
la violente, brutal; pronta a entregarse al amante vencedor, brindándole a él y a las mil generaciones que engendre, los 
opíparos frutos de su inagotable fecundidad.  
 
 
 

- II - 
Hermosura Cimarrona  

     De la Tierra, dicen, de la tierra americana, fecundada por el Sol, nació, en el principio de las edades, la Hermosura 
Cimarrona.  
     Del mismo color materno, humilde, sumisa, tan ignorante de sí misma como ignorada de los demás, permaneció 
precaria, desconocida, sin culto, durante una larga serie de siglos. 
     No le podía caber en suerte, en las comarcas miserables y desiertas donde vio la luz, tener como la Venus griega, al 
salir de las espumas del mar, una corte de poetas, estos verdaderos padres de la Hermosura inmortal. 
     Y durante esa larga serie de siglos, aquellos a quienes hubiera podido tener de sacerdotes, toscos y groseros, la 
creyeron de la misma inferior raza humana de la cual salían ellos, no dándola más altares ni más templos que sus toldos 
errantes. 
     ¿Cómo la hubieran creído de origen divino, si el Sol, su padre, con los mismos rayos doraba sus cuerpos bronceados 
de guerreros salvajes, y acariciaba sus esbeltas formas de diosa? 
     La misma Tierra, su madre, desnuda y pobre, no tenía ni podía tener más atenciones para ella que para su demás 
progenitura; y pasaron así los tiempos. 
     Y cimarrona quedó la Hermosura pampeana, hasta que a las riberas llegaron, suavemente impulsados por la brisa 
sobre las olas del Padre del Mar, en sus naves de grandes alas blancas, unos seres desconocidos, vestidos de hierro, 
altivos y que llevaban consigo el fuego y el trueno, montados en otros seres terribles y rápidos. 
     Conquistaron la tierra; y de su hija la Hermosura Cimarrona, hicieron la Hermosura Criolla. Y la Hermosura Criolla, -
conquistados los conquistadores-, pudo, rodeada de adoradores, abrigar en templos su cutis, ajado, hasta entonces, por 
los continuos besos que le robaba, -amante y desdeñado- el viento áspero, en los campos llanos. Su admirable pelo, 
negro como el ala del cuervo, abundante como el agua del río, adquirió la suavidad de la seda; sus dientes admirables 
que eran perlas, no pudieron hacer más que seguir siendo perlas, y sus grandes ojos negros, en cada uno de los cuales 
centelleaba, atenuado por una sonrisa de bondad, uno de los rayos paternos, reflejaron a la vez -con ideal y penetrante 
expresión- y la sumisa ternura de la diosa desconocida de las edades pasadas, y la seguridad altanera de su decisiva 
victoria.  
     Y del conjunto salió, amable, clemente y dominadora, la Hermosura Argentina, diosa.  
 
 
 

- III - 
Quejidos musicales 

     El viento, en la llanura, se queja, se queja siempre; con silbidos agudos o con llantos suaves, o con roncos gritos, su 
voz es un eterno lamento. De las pajas y de los juncales no arranca más que gemidos. Si corre despacio, suspira, triste; 
y cuando sopla, poderoso, lo que casi siempre hace, sus plañidos estridentes hacen estremecerse la Tierra.  
     El Viento de la llanura, cuando quiso probar la flauta de Pan, la quebró en mil pedazos; arrancó la lira de las manos 
de Apolo y reventó las flautillas de Euterpe, quedando él solo para enseñar la música en la Pampa.  
     Y por esto es que en estos sus dominios, no hay gorjeos armoniosos y que desapareció, tapándose los oídos, la ninfa 
Eco. 
     Quiso formar discípulos. 



www.tradiciongaucha.com.ar – Biblioteca Virtual 3

     Pensó que con los pájaros de la Pampa, la tarea sería fácil. Les había enseñado a volar y les quiso enseñar también 
a cantar.  
     El tero, el chajá, el chimango, la gaviota y la lechuza fueron sus discípulos más aventajados, llegando a cubrir el 
canto triste del viento con cantos más tristes aún. 
     En su desconsuelo, se resignó el maestro a emprenderla con el Hombre, de quien no se había hasta entonces 
querido ocupar, convencido que de él, no podría sacar nada. Nómada, inquieto siempre, hambriento; obligado, para 
sostener su precaria existencia, a guerrear siempre; no viendo más en la abundancia casual que un pretexto para orgías 
sin alegría; incapaz de iluminar siquiera de un rayo de ternura la satisfacción brutal de sus apetitos, ni quería, ni 
seguramente podría entender nada de música, bastándole los ruidos ensordecedores y los gritos destemplados. 
     Pero sucedió que el Hombre, de costumbres ya más refinadas, menos andariego, menos hambriento, de corazón 
más sensible, prestándose a escucharlo, trató de expresar cantando, lo que sentía su alma naciente: imitó el canto del 
Viento entre las pajas de la Pampa. Pero como la voz del Viento siempre parece lamento, el gaucho cantó sus amores 
con lamentos, cantó la gloria con llantos, y su vida con quejidos, y el fragor de las batallas con gritos estridentes y roncos 
acentos.     Y cuando, de allende los mares, un Orfeo desconocido trajo la guitarra y se la donó, nació -melancólico 
cantor de canciones quejumbrosas como las del Viento en la Pampa- el Payador Argentino.  
 
 
 

- IV - 
Familia de locos 

     ¿Qué es lo que habrá perdido el Viento? 
     ¿A quién andará buscando? 
     Hace poco, apareció por un punto del horizonte, como de paseo, tranquilo, manso, suave; recorrió despacio la 
llanura, acariciando las pajas altas y los juncales que saludaban, complacidos; hizo cosquillas, al pasar, a las aguas de la 
laguna, que se rizaron, sonriéndose, y se fue.  
     Ahora, vuelve por otro lado, como loco, dando vueltas en contorno de los ranchos, sacándoles el techo para mirar lo 
que pasa en ellos, o abriendo las puertas y cerrándolas a golpes, y parándose un rato, para correr otra vez con más 
furia. Registra los pajonales, los azota con violencia, agarra del cuello los juncos, los tira de rodillas, y sacude las aguas 
hasta romper el espejo de la laguna.  
     ¡Y se fue! ¿Qué andará buscando?... 
     ¡Ah, ya volvió! esta vez no sólo gime, como siempre, sino que llora a mares. Le acompaña la Lluvia, y va derramando 
lágrimas que es una desolación... ¿Habrá perdido algún pariente, o le habrán hecho algún daño? 
     ¡No; si es otro! son tres hermanos: uno que sería de genio regular, si no fuera tan caprichoso; el otro siempre violento, 
malhumorado; y el tercero, llorón y triste como él solo, que parece no poder sobrellevar su suerte. 
     Los tres tienen una historia singular. ¿Quién sabe si será cierta? Cuentan que una vez, el viejo rey Eolo quiso, como 
era su costumbre, encerrar todos los vientos en el odre donde los solía guardar. No pudo; los muchachos ya se habían 
criado; habían ido, varias veces, de una disparada, cuando el viejo no miraba, a recorrer países nuevos que recién se 
iban haciendo conocer, y el espíritu de independencia se apoderó de tal modo de tres de ellos que se hicieron los sordos 
y no contestaron a los gritos del rey, debilitado por la edad; pues también pasan los dioses. 
     Se fugaron, y después de mucho andar, llegaron a la Pampa. Cuando quisieron volver a su tierra, vieron que estaban 
presos, en castigo de su desobediencia; y desde entonces, siempre tratan, cada uno a su modo, de romper las 
infranqueables paredes de la cárcel donde los encerró la maldición de su amo.  
     Si el viento Norte quiere deslizarse por el sur, después de haber escollado contra el Ecuador que lo detuvo, como 
siempre lo hace, pronto lo rechaza el mismo hermano llorón que, destilando agua, se viene del Atlántico, donde aguarda, 
él también, sin encontrarlo jamás, un momento favorable para mandarse mudar.  
     Y cuando éste está por llegar a las Cordilleras, que también tiene sus esperanzas de franquear, se encuentra a su 
vez con el otro hermano, el rabioso Pampero, que enojado de haber sido mojado por él, lo rechaza hasta el mar.  
     Y cada vez que pelean entre sí los tres, echándose la culpa uno a otro de su desgracia común, el Hombre es el que 
paga los gastos de la guerra.  
 
 
 

- V - 
Pastos y Flores 

     La diosa de las Praderas, hermana de la diosa Pampa, pero de mejor genio, más sociable, más hospitalaria, 
incansablemente se esfuerza en darle a ésta mejor figura, a pesar de su resistencia.  
     Aprovecha sus descuidos para agregarle al pobre vestido algún adorno de color alegre, o algún retazo de género más 
tupido; pues le da vergüenza verla tan descuidada.  
     Pampa se defiende, se enoja, trata de destruir lo que para ella hizo la benévola diosa de las Praderas; tapa con 
arena, destruye con salitre los yuyos verdes que, mata tras mata, va plantando ésta en sus dominios. 
     Pero no descansa en su obra la Diosa bienhechora y, poco a poco, le da a la hermana aspecto más atrayente y más 
simpático. A escondidas, va, y entre el pasto puna, gris y feo, duro y seco, tira algunas semillas de trébol, de gramilla o 
de cardo. Pampa los manda destruir por los pájaros, por el agua, o por el sol, pero siempre quedan algunas y, poco a 
poco, su puna mimada va mermando, vencida. 
     Lo que más a Pampa le gusta por adorno, es echarse en las espaldas algún manto de pajas espesas y de fachinales 
ordinarios que le dan aire todavía más huraño.  
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     Y su hermana trabaja, se empeña en quitárselo, en cambiárselo por un rico vestido de pastos tiernos, verdes y 
tupidos, cuya sola vista haga felices a los pastores, protegidos de Pan y de los Faunos, y sus grandes amigos. 
     Los pastores, para ayudarla, de vez en cuando, queman los harapos de Pampa, dándole ocasión a la buena diosa de 
regalarle en cambio verdes praderas. 
     Pero tiene sus peligros el recurrir a esos medios; Pampa es vengativa: con sólo prohibir a la Lluvia de regar los 
campos quemados, hace perecer los rebaños y llorar los pastores. 
     La diosa de las Praderas pudo, un día, de las pajas más duras y toscas, hacer brotar lindos penachos plateados, con 
los cuales se adornó Pampa; y la diosa buena, viendo que le gustaban las flores, sembró otras. Pronto relucieron, tan 
lindas como modestas, las estrellas del macachín, las campanillas de la flor morada y el oro de la rama negra, y la 
púrpura de la verbena; y Pampa, encantada acabó por consentir en que su hermana le hiciera un vestido verde 
esmeralda, salpicado de flores: y despacio, ésta se lo va tejiendo.  
 
 
 

- VI - 
Mojones 

     El padre, parándose, enseñó al joven, su hijo mayor, un poste de madera cuya punta era esculpida en forma de 
cabeza humana, y le dijo: «Mira bien, hijo, este poste»; y mientras el muchacho, con la boca abierta, contemplaba la 
cabeza sin piernas, el padre le asestó una gran cachetada. 
     Esto pasaba en la campaña romana, unos cuantos siglos antes de Jesucristo; y como el joven miraba atónito al autor 
de sus días, éste, con gravedad, le explicó que aquella cachetada, la había recibido él, en su mocedad, frente al mismo 
poste, y que se la daba para que, a su vez, cuando viniera el tiempo, la transmitiese a su hijo mayor, «para que no se 
olvide jamás, agregó, del sitio donde está el mojón, guardián de los límites de nuestra propiedad». 
     El mojón era dios, en aquel tiempo, y la cachetada recibida por el joven y transmitida de generación en generación, 
formaba parte del culto de esa deidad campestre.  
     Hay también mojones en la Pampa, pero allí, el dios Término, dios inmóvil y quieto, que no tiene piernas porque no se 
debe mover nunca, se entretiene, para no aburrirse por demás, en azuzar disimuladamente discusiones entre los 
vecinos y en fomentar pleitos que arruinan las familias y hacen quedar estériles los campos que simula proteger.  
     Es para él una distracción y, al mismo tiempo, una venganza de que los hombres lo tengan hoy en tan poca estima. 
     ¿Y cómo no explicarse su rencor? 
     Durante siglos enteros, no le prestaron culto alguno y hasta lo desconocieron completamente, andando de un lado 
para otro los hombres, sin consagrarles ni siquiera un poste. 
     Después, cuando pensaron en restablecer sus altares, en vez de dedicarle graciosas imágenes, como hacían los 
Romanos antiguos, se contentaron con cavar agujeros en el suelo, amontonando algunos céspedes, pronto tapados 
unos y derribados los otros por los animales errantes. Si una mano piadosa colocaba en su honor algún poste de 
madera, enseguida algún pastor ignorante, estúpido o criminal, lo arrancaba -sacrílego- para mantener el triste fuego de 
sus lares vagabundos. 
     Hoy mismo, los que más lo quieren honrar, pagan para ello sacerdotes especiales, cuyo rito complicado consiste en 
colocar en línea recta banderitas y jalones que plantan y quitan, siguiendo, a pasos contados, el límite del campo por 
consagrar, y erigiendo al pobre dios miserables postes de madera sin figura, o de hierro, que es peor, y hasta rieles 
viejos que no tienen por cierto nada de hierático.  
     ¿Y cómo traerían los padres a sus hijos a recibir delante de estos emblemas ridículos la cachetada sagrada? 
     Tampoco valdría la pena; ya que, con las leyes modernas, muerto el padre, la propiedad queda despedazada y que el 
dios inmóvil y quieto tiene que ser removido. 
 
 
 

- VII - 
El Genio de los cañadones 

     De cuerpo verdoso, medio vestido de plantas acuáticas, la barba y el pelo llenos de musgo, el Genio de los 
cañadones, dios de las aguas estancadas, domina en la llanura cuando la cubren las crecientes. 
     Pero es un dios sin templo, sin altares y sin adoradores, y cuando el Sol empieza a secar las tierras donde impuso su 
imperio fugaz y odiado, la humanidad aplaude.  
     Apenas han empezado a desbordar los ríos, arroyos y lagunas en las tierras pastosas, cuando llega trayendo consigo 
su numeroso personal de geniecitos impertinentes que le ayudan a molestar a los habitantes de la Pampa.  
     Las aguas claras no les pertenecen, pero se apoderan de todos los pantanos, charcos y lodazales, ciénagas y 
fangales, donde se esconden, en las huellas antiguas de los carros o entre las pajas, en alguna zanja vieja o algún 
trocito de arroyo sin salida, en algún jagüel olvidado o pozo mal tapado, y allí quedan en acecho.  
     Mojados y salpicados de barro, tiritan de frío, y en los ojos tristes de su cara negruzca, cuando por casualidad se 
quiere mirar el sol, se refleja todo sucio.  
     Sus pasatiempos son dignos de ellos y de su amo, pues, mientras él se entretiene en anegar poco a poco las 
praderas donde, tranquilos, vivían los rebaños, en criar ranas y mosquitos y ofrecer albergue a los patos en campos que 
eran la querencia de las yeguas y de las vacas, y en hacer sufrir al estanciero toda clase de perjuicios, los geniecitos 
traviesos y dañinos esperan las ocasiones de reírse a expensas de los que pasan a su alcance, bestias o gente. 
     No son sirenas y no tienen a su disposición seductores cantos, pero tapan con agua estancada, bien tranquila, el 
pantano de barro blanco donde chapaleará el jinete incauto, con desesperación, y de donde saldrá arañando, pálido del 
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riesgo corrido, de tener que bajarse en pleno fangal para aliviar al mancarrón hundido; y los muy pícaros se 
desternillarán de risa silenciosa, mirándolo.  
     ¡Y qué lindo! cuando viene a tomar agua ahí una vaca con su tierna cría, y que el ternero queda empantanado, y se 
pasa las horas balando, sin poderse mover, y la madre contestándole, impotente. Esto sí, es para morirse de risa. 
     ¿Y si se vuelca una volanta con familia y todo, mujeres, niños y canastas, en el barro? ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡ja! 
     ¡Callen! ¡que viene un carro! 
     Silencio profundo; cada geniecito se ha escondido donde pudo y espera, sin resollar, listo para ayudar a los 
compañeros en la gran obra.  
     Se acerca el carro; cargado está hasta el tope. El carrero detiene los caballos y deja que resuellen antes del gran 
esfuerzo.  
     «¡Firme!», dice, resoluto; y al momento en que entra el carro en el pantano, se cuelgan de las ruedas, de las patas de 
los caballos, de las colas, de las varas, de la punta del látigo, de los frenos, miles de geniecitos que, haciendo fuerza 
todos juntos, detienen el vehículo en el mismo medio del charco pegajoso... ¡Y las risas silenciosas! 
     El pobre carrero renegará, gastará latigazos, se arrancará el pelo, invocará a todos los dioses, los insultará, se bajará, 
se enojará, y cuando acabe de renegar y haya empuñado la pala para despejar la rueda, entonces los geniecitos, 
siempre riéndose, lo ayudarán, silenciosos siempre, a salir del mal paso. 
     Ya empezó a calentar el sol, y se secan los pantanos; y se fueron disparando, los geniecitos traviesos y sucios, a 
juntarse con el amo, el Genio musgoso de los cañadones, que pronto, vaporoso gigante, desaparecerá en el horizonte, 
entre espejismos, ilusiones de la vista.  
 
 
 

- VIII - 
La Querencia 

     Aunque esté en ejercicio del poder, que cada año le da, por unos meses, la constitución celestial, el Invierno triste; 
aunque por la maldita costumbre que tiene de apagar temprano la luz del sol y de prenderla tarde, paralice la vegetación 
hasta no dejar suficiente pasto para las haciendas, no ha podido hacer desaparecer del todo la gramilla del campo 
lejano, donde acaba de llegar la tropilla.  
     Sosegados por el cansancio y el hambre, los pobres animales comen el pastito tierno y verde que se ha sabido 
conservar en vida, escondiéndose, prudente, detrás de las matas grandes de paja dura, y tan bien se llenan con él, tan 
ligero se reponen, que el amo, al verlos quietos, perdió la costumbre de manear de noche la yegua madrina, y dejó la 
tropilla gozar de libertad casi completa. 
     Pero llegó la primavera; y aunque la gramilla abunde más que nunca, se ve, por momentos, la yegua madrina mirar 
con la cabeza alzada, y como perdida en sueños, por el lado de donde ha venido, unos meses ha. 
     Por cierto que la tropilla no se puede quejar de su suerte; la han mudado de campos algo pobres, a tierras extensas 
donde puede retozar a gusto, encontrando por todos lados gramilla, su pasto favorito, agua regular y reparo contra las 
intemperies: así mismo, al asomar la estación del renuevo, sienten los caballos en sus pobres almitas de animales, que 
algo les falta, algo que los llama, allá, de donde los han traído. 
     Y sin embargo, no han dejado tras de sí amores, que les son prohibidos; ni familia, que no la tienen; ni condiciones de 
extraordinario bienestar. Aquí, tiene la madrina a su hijo último y no falta padrillo que le haga la corte; todos quieren al 
amo que los trajo, y está él ahí con ellos. 
     ¿Qué es, entonces lo que anhelan? 
     ¿Cuál será la fuerza misteriosa que, imperiosamente, les mandó, una noche, salir del campo donde los han creído 
habituados ya, y agarrar al trote largo, en línea recta, abreviando el camino, cortando campos que nunca han pisado, 
como guiados por impecable vaqueano; vadeando arroyos, evitando alambrados, sin pararse, sin mirar para atrás, para 
el pago que los ha visto nacer? 
     ¿El invierno, allá, será menos rudo, el verano más suave, el agua más dulce, el pasto más tierno y más perfumado, el 
cielo más alegre, la pampa más verde? 
     Sí: pues no hay pampa más verde, cielo más alegre, pasto más tierno ni más perfumado, agua más dulce, verano 
más suave, invierno menos áspero que los de la Querencia: la Querencia, donde uno ha nacido y se ha criado, bien sea 
en la abundancia, bien sea entre penurias; la Querencia que aminora hasta el mismo espanto de la muerte, cuando ha 
llegado la hora fatal. 
 
 
 

- IX - 
La Sequía 

     Despavorida, disparó la diosa de las Praderas, dejando caer su manto de flores, al ver, en los vapores rojizos del 
horizonte, diseñarse la descarnada cara llena de arrugas apergaminadas, los huesosos miembros y los senos enjutos de 
la horrible Sequía, hija de las deidades del fuego infernal, escapada de su prisión subterránea, con sus temibles 
vástagos, la Polvareda y las Quemazones, el Hambre y, la Sed. 
     ¡Oh terror! ¿en castigo de qué crimen habrán permitido los que reinan en los cielos que tan cruel y devastadora plaga 
azote la Tierra? 
     Pampa se veló la faz y cerró los ojos, para no ver el desastre de su hermosura. A girones, con sus dedos de 
esqueleto, la Sequía arranca el vestido modesto que la cubre; le quita de las manos la cornucopia, y la entrega a su hija 
la Polvareda, para que la esconda y la tape. 
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     Y se sienta perezosamente, en los dominios conquistados, contemplando con sus ojos tristes los juegos de la 
Polvareda y del Viento en la llanura desolada. 
     Van, vienen y corren los remolinos ágiles, que rozan apenas el suelo con su pie ligero, manchando el cielo gris, de su 
nubecilla amarillenta; desapareciendo, volviéndose a elevar, pequeños a veces y creciendo de repente; inmóviles un rato 
y súbitamente girando sobre sí, recorriendo como relámpagos toda la lomada; atrayendo consigo, en loca carrera, las 
flores secas de los cardos y la paja voladora, que amontonan en los recovecos, hogueras aprontadas para las venideras 
quemazones. 
     El calor es intenso; el sol empañado por la Polvareda gris y triste, ha quemado toda la vegetación que cubría el suelo, 
y quema ahora la tierra para que no vuelva a salir una hebra de pasto; y cuando, cada tarde, desaparece, amenazador y 
rojo, deja en el corazón del pastor un invencible desconsuelo.  
     Los meses pasan; al verano siguió el otoño; la Sequía allí queda siempre. ¿No la vendrán a buscar sus padres para 
volverla a encerrar? 
     El sol sigue con su implacable color de sangre, y si ya sus rayos se han vuelto impotentes para quemar, acuden las 
heladas nocturnas a reemplazarlos en esa tarea. El invierno despliega todo su rigor, y la Sequía empieza su abyecta 
cosecha de osamentas, volteadas -lastimosos hecatombes- por sus hijos mayores, el Hambre y la Sed. Queda sembrado 
el campo de cadáveres; y la Polvareda se divierte, ayudada por el Viento, en arrimar en ellos montoncitos de arena, hoy, 
de un lado, mañana, del otro.  
     Los arroyos están en seco, y si, en alguna parte, surge todavía débilmente algún manantial empobrecido, se 
amontonan alrededor las haciendas flacas y sedientas, y se quedan ahí horas, esperando la muerte, único alivio de 
tantos males. 
     El viajero, en busca de otros campos, también se aproxima para beber y refrescar sus caballos extenuados por la 
travesía; al grito que pega para abrirse paso entre la hacienda, las vacas se mueven despacio, cruzándoseles las patas, 
o se levantan penosamente y se vuelven a derrumbar.  
     ¡Oh, Lluvia divina! madre de la Fertilidad. ¿Dónde estás?, ¿adónde te fuiste?, ven, teniendo de la mano a la 
Primavera; ven a espantar a esta odiosa, maldita Sequía; ¡mójala, ahogala a chaparrones, echala, perseguila! Devuelve 
a Pampa su vestido verde y tráete de vuelta la diosa de las Praderas, coronada de flores nuevas. 
 
 
 

- X - 
La Diosa Roja 

     Lo que a la Diosa Roja encanta, en su loca pasión para la sangre, no es que corra ésta por las venas de los seres, 
vital y preciosa fuente de actividad y de lucha, de odio y de amor; no: lo que quiere, ella, lo que, ansiosamente ávida, 
acecha y busca, es el gozo de contemplar su color hermoso, cuando, escapándose de los mil dédalos de su prisión, 
corre, bermeja, brillante, purpúrea, en borbollones espumosos, y se derrama en efluvios de tibia y repulsiva insipidez, al 
salir de las arterias, por las heridas del cutis cortado. 
     Pero no la puede verter ella, y tiene que acudir a los mismos seres vivientes, para que le brinden los medios de saciar 
su sed infame.  
     A los hombres primitivos les enseñó con este objeto, la aguzar piedras o huesos de animales, espinas de pescados y 
ramas de árboles; pero entre los hombres de la Pampa pudo vulgarizar armas más eficaces, traídas por ella 
sigilosamente, de los países lejanos donde se trabajan los metales, y los incitó a adoptar la costumbre de llevar cuchillo; 
no cuchillos pequeños, de estos que por descuido o por torpeza, sólo pueden, con cortar alguna venita, avivar los 
deseos de la cruel, sino el cuchillo ancho, largo y cortador, de poca punta pero de filo feroz, que, sin esfuerzo, taja el 
cutis, perfora las vísceras, parte los corazones, desgarra las fibras, separa las carnes y abre camino fácil a la sangre 
prisionera. 
     Del infeliz que lo lleva, en la ilusión que es herramienta y no arma, la Diosa Roja, en su afán de ver derramado el 
sagrado tesoro de las venas humanas, pronto hace su sacerdote enfurecido, con sólo aparecer a sus ojos turbados. 
     Amante de las reuniones numerosas de los hijos de la Pampa, se mezcla con ellos y flota, forma etérea, entre los 
vapores del alcohol, su precursor favorito.  
     Va de grupo en grupo, llenando de reflejos colorados los ojos empañados por la embriaguez; los encandila, los 
enceguece; sugiere palabras hirientes, aviva la conversación más insulsa, alza el tono de las voces; vuelve sombrío el 
pensamiento, desvía la lengua, sobreexcita el ademán; y el hombre a quien eligió de sacrificador, se siente poco a poco 
vencido por la fuerza irresistible de su destino fatal; invadido, arrollado por el prurito de matar, matar, matar.  
     Todo, alrededor de él, colorea: las cosas, los seres, el aire que respira; sus ideas, las palabras que pronuncia y las 
que oye, todo es color de sangre; pero no corre la sangre; y quiere, necesita que corra, tiene que ver derramada la 
sangre, la sangre.  
     Y con el cuchillo -¿quién sabe quién se lo habrá puesto en la mano?- le abre camino: corre, ahora, corre, se derrama, 
se extiende, bermeja, brillante, purpúrea, en borbollones espumosos, con densos efluvios de tibia y repulsiva insipidez; le 
cubre la mano, y del cuchillo todo colorado, gotea, gotea... 
     Al rato, percibe como un rozamiento de alas, como una risa sarcásticamente agradecida. Se va disipando la nube 
colorada que lo rodeaba: ya se desvaneció la Diosa Roja. Y vuelve él a ver -¡espanto!- las cosas, como son. 
 
 
 

- XI - 
Aguas claras 
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     El Genio de los cañadones y sus acólitos bien quisieran, por supuesto, manosear a su antojo todas las aguas de la 
Pampa, ensuciarlas, embarrarlas, y con ellas, salpicar al transeúnte, molestar a los conductores de vehículos, arruinar al 
estanciero. Pero el Creador restringió el poder de este malvado a las aguas que, en castigo de la humanidad, derrama Él 
en la tierra empapada, y no permite que su reinado sea de larga duración, ni que se apodere del pequeño sobrante de 
agua que, a veces, deja caer de la fuente celestial. 
     A cada arroyo, a cada lagunita de la Pampa, dio su guardián propio, graciosa ninfa etérea, a quien sólo puede 
adivinar y algunas veces, ver, el alma piadosa que en ella crea. 
     En las primeras horas de la mañana, sale de su glauca morada, envuelta en tenue vapor flotante; se eleva despacio 
hasta volverse, bajo los rayos del sol, tan diáfana que los mismos alguaciles, a pesar de sus grandes ojos curioseadores, 
no dan siempre con ella, cuando la vienen a avisar que se prepare a recibir la visita de su ama, la Lluvia.  
     Aunque sean todas hermanas, no son esas ninfas todas iguales. Unas por haber nacido primero, o haber caído en 
gracia al supremo Dispensador de los puestos celestes, reinan en arroyos caudalosos que, de día y de noche, y en todo 
tiempo, les cantan canciones alegres, les murmuran palabras de amor o les cuentan mil historias llenas de interés sobre 
lo que, al pasar, han ido viendo; otras tienen bajo su dominio verdaderos lagos que resisten, valientes campeones, a la 
Sequía horrible, cuando se empeña en cambiar en playas áridas los dominios de las diosas acuáticas. 
     Y en las orillas de sus aguas azules y profundas, se dan cita con millares de pájaros de todos colores y de todas 
formas, el cisne majestuoso, el flamenco rosado, verdadera joya de la Pampa, y el deslumbrante mirasol, orgulloso de 
que sólo sus plumas sean dignas de engarzar el brillante. 
     Menos favorecidas, otras ninfas sólo reinan en pequeñas lagunitas; pero los reinos pequeños son más fáciles de 
gobernar, y nunca faltan algunas avecillas que vienen a saciar su sed minúscula en sus aguas, pagándoles el gasto con 
alegres trinos. 
     Las más desheredadas son las que tienen por todo haber, lagunas amargas y salitrosas; contemplan, éstas, con 
cierta envidia, sentadas en la tosca amarillenta del áspero lecho de sus despreciadas aguas, espumosas y verdes, a sus 
hermanas afortunadas. Pero se consuelan con pensar que, sin hacer diferencias, lo mismo se reflejan en la lagunita 
como en el lago, en el agua salobre como en el agua dulce, el Sol, amoroso, y la Luna, cariñosa. 
 
 
 

- XII - 
Dioses Desvanecidos 

     No siempre han sido los mismos de hoy, los dioses de la Pampa; pero terribles, horrendos, y enemigos de la 
Humanidad han de haber sido los dioses primitivos, a juzgar por los restos de los rebaños que protegían, tan 
monstruosos, que no permitían la presencia del hombre en la tierra. 
     Ni los mismos sabios pueden decir cuantos miles de años han reinado, ni como surgieron, ni como han desaparecido.  
     Sus luchas con los dioses actuales han de haber sido tremendas, pues han dejado la tierra convulsionada en muchas 
partes, y sólo habrán podido ser vencidos por algún Hércules ignoto, cuya historia no supo conservar la tradición. 
     Para el hombre creyente en la divinidad, no cabe duda que los pastores de estas estupendas haciendas y los amos 
de esas horrorosas fieras eran de esencia divina. 
     Pues, no sólo necesitaban un poder sobrehumano para dominarlas, sino que tampoco han dejado en la tierra rastro 
de su existencia mortal. 
     Difícilmente puede el pastor pampeano mirar con alma serena, los esqueletos dejados en la tierra que hoy pisa, por 
los animales extraordinarios, de formas y tamaños inverosímiles, a los cuales gobernaban entonces esos dioses 
desvanecidos; y se le llena de gratitud el corazón para las deidades protectoras que han sabido desterrar de la llanura a 
semejantes monstruos y a sus pastores, seguramente más execrables aún.  
     Ni las más horribles apariciones de febril insomnio darían una idea remota de lo que podían ser: pues, ¿qué 
imaginación habrá, bastante audaz para soñar jamás con un rodeo de esos megatheriums, al lado de los cuales los 
elefantes de hoy serían hacienda despreciable por su pequeñez? 
     Inmensos rebaños de mastodontes y de milodontes pacían, enormes, pesados y lerdos, entre los gigantescos 
helechos de la llanura, alzando en cada bocado una prodigiosa cantidad de pasto, víctimas, a menudo, de la ferocidad 
del smilodon, el tigre gigante que repartía con un oso de igual tamaño y de igual ferocidad, sus despojos. 
     Cubiertos de corazas indestructibles, pues han resistido durante miles de años las que todavía se encuentran, los 
gliptodontes, esos peludos de entonces, cavaban con sus unas enormes, cuevas en las cuales en vez de quebrarse un 
pie, el caballo de hoy hubiera desaparecido entero con jinete y todo. 
     Y si apareciera hoy en la Pampa uno solo de los zorros, de los hurones o de las comadrejas que, en aquellos tiempos 
remotos, cazaban cuises y pájaros mayores que las ovejas que cuida el hombre, el pánico sería tal que haría disparar 
hasta el Océano o las Cordilleras, pastores y rebaños. 
     ¿Quién resistiría sin temblar, el aspecto del formidable foróracos, ave de rapiña del tamaño de dos de los caballos 
actuales, si lo vieran elevarse en los aires, llevando entre sus garras un lagarto dinosaurio de veinte metros de largo, 
tapando con sus alas el sol, y con ellas, removiendo el aire en fragor de tempestad, mientras, despavoridos, huyeran y 
desaparecieran, en los profundos fangales, reptiles sin nombre, de repugnante enormidad, en hervidero pavoroso? 
     Salgan, pacíficos pastores, de sus grutas, de sus escondrijos; pues se fueron para siempre los monstruosos rebaños 
y sus guardianes monstruosos, dioses desvanecidos de la Pampa. 
 
 
 

- XIII - 
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Dioses Protectores 
     Desaparecidos de la Pampa los monstruos primitivos y sus nefandos guardianes; mezcladas en la tierra, para 
enseñanza de los siglos venideros, sus últimas osamentas, con las primeras de los animales útiles al Hombre, las 
deidades campestres, protectoras de los rebaños, se esparcieron por las soledades y las empezaron a poblar.  
     Pero la tarea que parecía fácil a estos dioses -seguramente oriundos de Grecia, aunque ni las más remotas leyendas 
expliquen su inmigración, ni que los hombres eruditos hayan podido hacer más que hipótesis al respecto-, les resultó lo 
más ardua. Acostumbrados al clima primaveral de sus campiñas nativas, a la poética mansedumbre de sus habitantes 
dedicados a hacer correr en ánforas fabricadas por ellos mismos y bellamente adornadas de artísticas pinturas, la 
espumosa leche de sus ovejas, a recoger la miel de las abejas del Himeto, a prensar las uvas hinchadas en las cubas 
rebosantes, a sacar del árbol favorito de Minerva el untuoso aceite, a encerrar en los graneros las doradas mieses, 
acompañando todos los trabajos con himnos y bailes sagrados, y celebrando con alegre fervor su agradecimiento por la 
generosidad inagotable de sus dioses, sorprendidos, chocaron éstos, en la soledad pampeana, con hombres insumisos, 
errantes, belicosos y brutales, sin arte ni poesía, groseros y sin disciplina. 
     No por esto se desanimaron; con paciencia divina, poco a poco les sugirieron la idea que los animales de rebaño no 
eran animales de caza; les hicieron comprender que más fácil era cuidarlos juntos y tenerlos bien seguros que irlos 
persiguiendo por los campos, para sacar de ellos, con mucho trabajo y grandes peligros, producto precario e insuficiente. 
     Pocos fueron, al principio, los que consintieron en renunciar a su modo salvaje de vivir; pues para ellos, un toro flaco 
y arisco, robado con las armas en la mano, era de más sabor que cien vacas domesticadas. Hacían alarde de desdeñar 
a los dioses protectores de los rebaños, y de ser, ellos solos, dueños por la fuerza de los animales domésticos, 
pacientemente criados por los que obedecían a las inspiraciones divinas. 
     Pero estos mismos que, aprovechando de su fiereza nativa, sólo los dones de valor y de sufrimiento a ella inherentes, 
habían logrado asegurarse la vida relativamente fácil y holgada, con domesticar, mejorar y aumentar sus rebaños, 
empezaron a juntarse contra los rebeldes que trataban de inutilizar sus nobles esfuerzos. Protegidos por sus dioses, los 
destruyeron o los sometieron, y los obligaron por las armas a ayudarles en sus trabajos campestres. 
     Y en la Edad Moderna, si bien vagan por la llanura algunos matreros todavía refractarios al culto de los dioses 
protectores de los rebaños, van, poco a poco, desapareciendo y dejando en la tierra, mezclados con los de las nuevas 
generaciones, para enseñanza de los siglos venideros, sus huesos, últimos rastros de la existencia de su raza inferior y 
condenada.  
     Los dioses, mientras tanto, siguen su tarea y enseñan sin cesar a los habitantes de la Pampa, hoy dóciles y sumisos, 
que los rebaños siempre se deben mejorar; que para hacerse la vida más llevadera, el Hombre debe pedir a la Tierra, su 
madre santa, las mieses doradas, el vino bermejo, el untuoso aceite, la dulce miel, y la seda lustrosa, y la fina ropa de 
lino, y las frutas sabrosas, y la madera abundante; y que de los bienes de la Tierra conseguidos por el trabajo, nace el 
bienestar, y del bienestar, el amor a las artes que embellecen la vida.  
 
 
 

- XIV - 
Dioses Malvados 

     Del éxito nace la envidia; el impotente para crear goza en la destrucción. Así del éxito conseguido en sus dominios de 
la Pampa por Pan y los dioses protectores de los rebaños, nació la envidia de sus congéneres: los dioses Malvados. Y 
se empeñaron éstos y se siguen empeñando en contrarrestar en mil modos los beneficios prodigados al Hombre por los 
primeros. 
     Mientras los rebaños abandonados a sí mismos, produjeron poco, los dejaron en paz; pero cuando ya vieron que 
aumentaban y brindaban al Hombre agradecido los mil favores que los dioses protectores le habían prometido, 
empezaron ellos, con razón, a temer que aquel no retribuyese más culto que a los que por sus divinas inspiraciones, lo 
iban haciendo feliz. 
     Y dando curso a su fecunda imaginación, inventaron ingeniosas molestias, fastidiosas, exasperantes y perjudiciales 
que desalentaran al pastor. Llamaron en su ayuda a los mosquitos que arrean lejos de la querencia a las manadas; a los 
jejenes, que enloqueciendo las majadas, se las llevan, durante la siesta, en lento remolino, hasta hacerlas mixturar con 
otras; a los tábanos que tienen rodeadas las haciendas, sin dejarlas salir a comer.  
     Aprovechando los descuidos del pastor, la soledad, la extensión de la llanura y la tupidez de los pajonales, desatan 
los cencerros del pescuezo de los animales madrinos y facilitan el extravío de puntas de ovejas que nunca se vuelven a 
ver, y de tropillas que para siempre desaparecen.  
     También introducen en rebaños refinados, reproductores de baja extracción que dejan burlado, para un tiempo, el 
esmero del criador en refinar sus haciendas. 
     Inundan la tierra, con sólo abrir, en un descuido del aguatero celestial, la llave del depósito, o poner sigilosamente en 
libertad a la Sequía y sus horribles hijos el Hambre y la Sed. Hacen que el fumador, al galopar, inconsciente, entre 
montones de paja voladora, deje caer el fósforo prendido, produciendo quemazones. 
     Ellos son que por medio de seres impalpables, cuya existencia durante mucho tiempo no pudo sospechar el Hombre, 
en su ignorancia, desparramaron la muerte en los rebaños; hasta que el semi-dios Pasteur, mandado a la Tierra por los 
dioses protectores, hizo conocer los efectos y las causas, revelando a sus discípulos, antes de volver a las regiones 
etéreas, los medios de combatir las plagas mortíferas. 
     También han creado los dioses malvados para sus fines destructores, la sarna que roe la lana y carcome la oveja, y 
la terrible langosta que no deja pasto donde pasa.  
     Algo peor han hecho, en su afán malévolo: han inventado ciertos parásitos -que no son insectos-, a los cuales el 
hacendado, para hacérselos propicios, tiene que pagar el tributo que exigen su corrupción y su avidez. 
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- XV - 
Gobierno Celestial 

     Lo mismo en la Pampa como en las demás partes de la tierra, cuatro son los delegados del Poder Ejecutivo celestial, 
que se reparten, durante el año, la tarea de regentear los fenómenos de la vida vegetal y animal. 
     Pero cada uno de ellos entiende sus deberes a su modo, y como el que entra encuentra siempre mal lo que ha hecho 
el antecesor, no quedaría nada en pie, si el Creador, con su mano poderosa y su buen sentido, no enderezase las cosas, 
corrigiendo los disparates, a veces tremendos, que cometen sus delegados, y haciendoles acordar a éstos que, según la 
ley eterna, deben desempeñar su papel por turno, en ciertos límites, y con atribuciones fijas. 
     La Primavera, por ejemplo, joven y elegante, tiene orden de engalanar la llanura y de prodigarla las flores y los brotes 
nuevos; debe mantener en la tierra, aumentándolo paulatinamente, un calor suave durante el día, y tratar de que las 
noches sean sólo frescas, para favorecer hasta la exuberancia, la vitalidad de los seres, a los cuales inspirará las 
inefables ideas de amor, que aseguran la perpetuación de las especies. 
     Tiene para ello, que esparcir en la atmósfera perfumes embriagadores y poéticos gorjeos de aves, en suave 
abaniqueo de céfiros. 
     Pero a la Primavera le falta tino y le sobra presunción; y en su caprichosa inexperiencia, tan peculiar atributo de la 
juventud como la gracia seductora, comete cada locura capaz de comprometer sin remedio, la obra divina. 
     ¡Cuántas veces le ha retado el amo, por haberse descuidado con el Sol! Este, si no lo vigilan, voltea la pantalla y con 
las mil bombillas de sus rayos, se chupa todos los vapores del suelo.  
     La Primavera, ya que lo ve, ligero, lo tapa con nubes, creyendo así componer las cosas, y para refrescar la atmósfera, 
abre de par en par la puerta a los vientos, que no quieren otra cosa y salen bailando, tirando piedras a las mieses y agua 
fría a las ovejas esquiladas; o bien pide prestada al Invierno alguna helada que le haya quedado sin gastar, y todo lo 
refresca tan bien que destruye los gérmenes, aniquilando las esperanzas del labrador.  
     El Verano, que toma su lugar, algo más entrado en años, pero con todo el vigor que da la ambición, exacerba las 
fuerzas vitales, voltea por inútiles, las flores marchitas, y para preparar la madurez de todas las frutas y la realización de 
todas las promesas de la Naturaleza, calienta asiduamente la Tierra, de día y de noche, endureciendo los gérmenes y 
dándoles la fuerza necesaria para cambiarse en fruta perfecta. Algunas veces se le va la mano, y todo entonces, en vez 
de madurar, se marchita y muere; y rezonga, con mucha raz ón, al tomar el cargo, el Otoño, funcionario serio, formal y 
reposado, cuya misión es vigilar la formación definitiva y la maduración de los frutos de la Tierra.  
     Acabada su misión, cederá éste la poltrona al Invierno, viejo achacoso y mal humorado, poco afecto a mejoras, de 
que sabe que no alcanzará a gozar, y que sólo deja descansar y dormir la Tierra, sin preocuparse de lo que, por este 
sueño fatal, sufran los seres vivientes. Como si creyera, viejo tonto, que con él todo se debe acabar, como si de la 
muerte no naciera la vida; como si de los pliegues de su capa, no tuviera que salir otra vez la Primavera victoriosa, joven, 
loca, sin tino, caprichosa, pero eternamente llena de gracia seductora y de savia vital. 
 
 
 

- XVI - 
Justicia criolla 

     Con muchas otras deidades que emigraban a la Pampa, también se debía embarcar Temis, con su espada y su 
balanza. Pero cuentan que no pudo venir; y no se sabe si es que mandó en su lugar a la que hoy reina en las campañas 
pampeanas, con el nombre de justicia, o si se vino ésta por engaño, asegurando que entendía del oficio, o si -lo que 
parece más probable- ha sido producto genuino del suelo americano.  
     Lo cierto es que se portó tan mal que pronto, todos, y hasta sus mismos compañeros olimpianos, bien indulgentes, 
por cierto, vieron que nada tenía de la gran semi-diosa, nodriza de Apolo, y que ni hija, ni siquiera entenada podía ser de 
ella. 
     Usaba pesas más falsas que las del último bolichero y sólo para los débiles era temible su espada.  
     Interpretando siempre las leyes a favor del poderoso, se tapaba los oídos para no dejarse engañar -decía- por el 
derecho y la razón. 
     Lo peor era que se dejaba manejar por los que con el título de defensores del derecho, se hacían los intermediarios 
de los tráficos más viles. Y cuando no podían éstos entenderse entre sí para despedazar a las partes y repartirse los 
despojos, acudían a la Diosa, quien, gustosa, les alquilaba sus armas y su prestigio. 
     Tanto que, un día, el pueblo pidió al Creador que diese una visita por allí y limpiase la Pampa y sus pueblos de la 
tiranía de esa falsa Justicia que todo lo destrozaba y arruinaba, dejando impune al criminal, y castigando a las víctimas, 
despojando a la viuda y al huérfano para enriquecer al ave negra mansa, su favorita, sembrando el odio a las leyes, en 
vez de hacerlas respetar y querer; devorando a los que venían, confiados, a implorarla.  
     Aseguran que hasta el dios de los dioses llegó la queja de los pobres. Dicen que echó una ojeada en los pueblos de 
la Pampa y quedó estupefacto al ver la clase de diosa que llamaban allá justicia Criolla, juró que jamás había sido 
mandada por él, y, armándose de una escoba... nombró una comisión. 
 
 
 

- XVII - 
Sátiros 
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     El hijo de Cipris, con su carita rosada y perversa, su cuerpo gentil, sus alitas delicadas de angelito y su sonrisa tan 
apetitosa de querubín pícaro, nunca pensó siquiera en desperdiciar sus flechas en ninguno de los corazones rústicos 
que pueblan las miserables chozas de la Pampa, ni quiso reivindicar como suyo ese dominio áspero y rudo, donde los 
cantos de amor no son más que gruñidos de deseo.  
     Pero, si la primavera ahí, es corta; si el viento en la llanura, esparce violentamente los gérmenes, en vez de 
depositarlos con suavidad en el seno de las flores, no por esto dejan de flotar en ella efluvios amorosos, lo mismo que en 
los bosquecillos más floridos de esas campiñas descriptas por los poetas, tan bellas que parecen sueño; y de lo que 
desdeñó Cupido, se apoderaron los Sátiros, dioses atrevidos del procreo brutal. 
     Atropelladores sin vergüenza, recorren la Pampa, ligeros en sus pies de cabra; se mezclan con los rebaños, y por 
donde han pasado, surge el prurito bestial. 
     Los toros en el rodeo, escarban con furor el suelo, hacen volar la tierra y mugen desesperadamente. En los corrales, 
suenan las topadas de los carneros y no hay padrillo que no relinche en las manadas por donde cruzaron los Sátiros. 
     Y por toda la Pampa, bien dormida y bien comida, ociosa y perezosa, reina el único afán de procrear, de engendrar, 
de multiplicar, para poblar pronto ese desierto fértil. 
     Pero no existen bosques donde puedan esconderse estos dioses silvestres de la fecundación; donde se puedan 
juntar para contarse sus proezas, sin correr el peligro de ser sorprendidos por los mortales. 
     Y tienen que acudir a disfraces para no quedar expuestos, en los pajonales, a la intemperie y para conseguir en las 
habitaciones humanas hospitalidades que, a menudo, facilitan su misión.  
     ¿Quién entonces los conocería, sin estar en el secreto de los dioses? 
     De chiripá amplio, los cuernitos encerrados en el sombrero gacho, de pie muy pequeño, como que es de cabra, su 
bota fina y de taco alto, el Sátiro, hecho todo un gaucho, se presenta tan bien que nadie podría pensar en rechazarlo. 
     Y sin embargo ¡qué poca confianza deberían inspirar a la dueña de casa los labios rojos que relumbran como sangre, 
entre la espesa barba renegrida, dejando ver en cruel y sarcástica sonrisa, los dientes blancos y amenazadores, 
mientras que en los ojos irónicamente relucientes traslucen el invencible deseo! 
     ¡Cuidado! ¡cuidado! ¡jóvenes y viejas! Para semejantes sembradores, toda tierra es buena; ni hay carne cansada para 
tamaños apetitos. 
 
 
 

- XVIII - 
Silvanos y Faunos 

     Juiciosos hermanos de los Sátiros locos, los Faunos recibieron del rey de los dioses la misión de proteger los rebaños 
esparcidos por la Pampa, y los Silvanos, los montes de la misma.  
     Éstos, ya que les mandaba el amo, vinieron; pero pronto pensaron que debía ser un error de él, el haber creído que 
existieran montes en la Pampa, y durante mucho tiempo, se lo pasaron lo mismo que los humanos, tiritando de frío o 
quemados por el sol, al ilusorio reparo de las pajas. 
     Los Faunos también, por el mismo motivo, se encontraban mal, acostumbrados como estaban, en las campiñas 
fértiles de donde son oriundos, a retirarse con rebaños en los montes, durante la noche y durante las horas de la siesta, 
y a juntarse allí con sus hermanos, a platicar alegremente, a la sombra y al reparo, o a estudiar, tratando de imitarlos en 
flautas rústicas, el gorjeo y el silbido de las avecillas. 
     Estaban los Silvanos a punto de renunciar, desdeñosos de un puesto que creían inútil a la par que poco agradable, 
cuando uno de ellos, vistiéndose de vasco y armándose de una pala, se hizo aceptar en la morada de uno de los pobres 
habitantes de esa tierra, tan desheredada al parecer, pidiéndole licencia para plantar en hileras algunas estacas de 
madera.  
     Riéndose, el gaucho se lo permitió, con esa indulgencia que siempre se debe a los locos inofensivos, y hasta le 
ofreció -irónico- pagarle un centavo por cada estaca que a los dos años, tuviera hojas. 
     Y el Silvano plantó álamos y sauces -pues otra cosa no tenía- todo lo que pudo, y dicen que el gaucho, admirado y 
asustado a la vez, no se reía cuando le tocó cumplir su imprudente promesa. 
     Pero tuvo su compensación; pues los Faunos, agradecidos, protegieron sus rebaños tan bien, que se multiplicaron y 
prosperaron de modo inaudito.  
     Del frondoso monte que así adornó su campo, se elevaban al cielo los cantos de alegría de millares de pájaros, de 
colores hermosos; la sombra espesa en verano, protegía sus rebaños contra los ardores del sol, y con la madera de los 
árboles pudo hacer para ellos abrigo contra las intemperies del invierno. En las noches de heladas, al volver de sus 
rudas tareas en el campo, pudo prender en el hogar familiar esas alegres fogatas de ramas secas que regocijan el 
corazón al calentar el cuerpo, y conoció por fin, en vez del horror de dormir, sudoroso, su inquieta siesta, llena de 
pesadillas, entre las cuatro paredes cocidas por el sol, de su rancho miserable, el gozo de descansar a la fresca sombra 
de los árboles, en espeso lecho de hojas secas, mirando al cielo entre las ramas meneadas por suaves auras, 
escuchando con el alma los mil murmullos de la naturaleza.  
 
 
 

- XIX - 
Soledad 

     Cuando, perseguida sin cesar por el aumento siempre creciente de la población humana en el Viejo Mundo, la Diosa 
Soledad tuvo que abandonar, uno tras otro, todos los retiros en los cuales había buscado refugio, emigró a la Pampa.  
     Ésta le pareció lugar apropiado para que erigiesen altares los que le dedican culto.  
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     Pero el reino de la Soledad pampeana es muy diferente del de la soledad de los lugares agrestes selváticos o 
montañosos. 
     El mortal huraño que, huyendo de la sociedad de sus semejantes, establece su rancho solitario en la falda de alguna 
loma o en algún pequeño doblez de la llanura, al divisar en lontananza y sin obstáculo, todo el horizonte despoblado, se 
siente tan solo como el que más se encierra en la espesura de la selva, o en grutas inaccesibles; pero no comparte los 
pensamientos del ermitaño de la selva o de la montaña, que se esconde y desaparece al menor ruido, como la lechuza, 
al primer rayo de luz. 
     La diosa Soledad no inspira en la Pampa, a sus adoradores, estas tímidas ideas de retiro encerrado, estéril y egoísta; 
precario también, pues cualquiera puede violar, por casualidad o por osadía, semejantes escondrijos; en la Pampa, no 
puede haber sorpresa. 
     Al contemplar, alrededor suyo, de pie al lado de su corcel guapo, el espacio inmenso que lo rodea, el solitario 
pampeano, penetrado de indomable espíritu de independencia, comprende que no necesita esconderse, ya que siempre 
le cabe interponer entre él y toda sociedad importuna, las distancias que pueda medir el galope de su caballo. 
     Tampoco puede la Soledad, en la llanura fecunda, ser la misma que, fúnebre, pesa en el desierto estéril. El silencio 
que rodea a la Soledad pampeana no es silencio de sepulcro, hecho, como lo es, de mil ruidos de vida misteriosa; y si 
también duerme, no es del sueño de la muerte, pues sólo espera que la despierte el alegre fragor del trabajo humano.  
     ¡Soledad! Suplicio lento y mortal de las almas vanas; intenso gozo de las que se bastan a sí mismas; indulgente 
amparo de los orgullos heridos y de las ambiciones fracasadas; hermana compasiva de los corazones ansiosos de 
disimular a la curiosidad cruel de los indiferentes un dolor profundo; protectora discreta de la felicidad asustadiza; 
complaciente amiga del pensador, inspiradora sin rival de sublimes obras, ¿cómo quitarías, oh Diosa propicia, al que se 
aísla en los grandes horizontes y los vastos espacios de la Pampa fértil, el sagrado instinto de la solidaridad humana, 
que exige que los fecunde su esfuerzo, en aras del bien común? 
 
 
 

- XX - 
Tertulia de Estrellas 

     Misteriosas compañeras de Febe, las estrellas innumerables alumbran la morada celeste de los dioses, y por lo poco 
que de su luz ven los mortales, no pueden tener de su verdadero esplendor, sino la misma idea vaga que de una fiesta 
regia puede tener el pobre transeúnte, al percibir desde lejos, filtraciones luminosas y melodiosos ecos. 
     Por esto es que algunos hombres ambiciosos han trabajado siempre por erigirse en sacerdotes de las lejanas 
deidades, tratando de imponer a la humanidad, como artículos de fe, todas las mentiras que han inventado respecto a 
ellas. 
     Han construido instrumentos terroríficos, con los cuales aseguran que pueden espiar los movimientos de las divinas 
lámparas, llegando, dicen, por cálculos complicados, a saber, minuto por minuto, todo lo que hacen y a donde van, 
durante el día. Desde muchos siglos y en todos los países del orbe, ha habido sacerdotes embusteros, cuya pretendida 
ciencia de los astros ha sido, al fin, siempre desmentida, quedando el hombre cada vez más desengañado.  
     De cualquier modo que sea, los favoritos de las estrellas nunca han sido los sabios o los que se dan por tales, y, si 
bastasen palabras mágicas para decidirlas a bajar del Cielo, más bien lo harían a la voz del humilde gaucho, cuando 
cruza la llanura, arreando la baleante tropa de hacienda en derechura al punto que como guías infalibles, le han 
indicado, y cantándoles sus lindas décimas. 
     El astrónomo asegura, y puede ser que sea cierto, que hay otras estrellas en otros países; ¿qué le puede importar 
esto al pastor pampeano? más lindas no pueden ser, ni más numerosas, que las que salpican, en las noches claras, el 
inmenso manto azul, maravillosa bóveda de la llanura argentina.  
     Mirar las estrellas, una por una, en un anteojo, ¡pero, es blasfemar! Sin duda, cada una de ellas es admirable joya, 
pero los dioses han querido que el hombre las pueda contemplar todas juntas, para que se penetre mejor de su 
generosa magnificencia. Se las ha dado para que goce de ellas y de su luz misteriosa, sin atreverse a escudriñar sus 
secretos divinos. 
     Puede ser que sean la morada de las almas que han dejado la tierra; puede ser que sean mundos llenos de vida; o 
bien mundos en formación, destinados a reemplazar a los que desaparezcan. ¡Misterio! Lo único cierto es que son 
inagotable fuente de poéticos ensueños para el alma sencilla del pastor, y que el gaucho, tendido entre las pajas, en su 
recado, las mira con amor, porque son de él, y con admiración porque son bellas, agradecido por su fi delidad 
inquebrantable al guiarlo por la Pampa desierta.  
     Y saluda, respetuoso, al Crucero que el Creador mandó fijar en la bóveda celeste, para indicar al semidiós Colón el 
camino del mundo nuevo; se sonríe al ver a las Tres Marías, brillantes y coquetas mozas que, prendidas del brazo, 
obligan a bajar de la vereda a los Tres Reyes, intimidados y medio pálidos; en vano trata de contar las Cabrillas; dice 
que son siete, pero confiesa que pueden ser setenta o quizás siete mil: y siente que las Manchas del Sur ensucien así la 
Vía Láctea, fijandose también si la Plancha tiene, ese día, la punta hacia abajo o la punta hacia arriba.  
     Y se duerme, soñando con mundos desconocidos, hasta que el Lucero enorme, asomándose detrás de los Andes, 
con su traje por demás relumbroso, llegue por fin a la tertulia y le ponga término, egoísta, eclipsando a las compañeras. 
     Se despierta entonces el gaucho argentino; se levanta, se sacude, y mientras ensilla su caballo, los primeros albores 
del día le hacen ver cuán más hermoso y más poderoso que la Estrella orgullosa, es el Sol de Mayo. 
 
 
 

- XXI - 
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Lares y Penates 
     La estancia extiende sus campos ricos y pastosos alrededor de la morada señorial. Jardines alfombrados de flores, 
montes de frutas exquisitas, parques de grandes árboles y de verdes praderas, rodean la casa altanera, quebrando con 
sus paisajes artificiales la monotonía pampeana.  
     Del piso bajo hasta el último, de donde se domina, sin poder alcanzar a ver su límite, los potreros alambrados, 
poblados de haciendas de gran precio, el edificio está adornado de muebles ricamente tallados, de alfombras lujosas, de 
cortinados espléndidos. 
     En una piecita algo obscura, retirada, modesta, sin adornos de lujo ni muebles modernos, está arrodillada una 
matrona venerable. Reza, contemplando una estatuita de yeso mal pintado, pequeño ídolo de fabricación tosca, 
colocada en una vidriera esculpida, y delante la cual se consume lentamente el cirio sagrado. 
     Encima del mismo mueble, están algunos objetos de forma anticuada o fuera de uso, cons ervados en primoroso 
estado de limpieza por la misma anciana, quien una vez acabadas sus preces, los friega devotamente, como accesorios 
sagrados de algún culto misterioso: un mate sencillo con su bombilla de plata; un cuchillo de hoja mellada y de cabo 
macizo, forjado por algún platero español de antaño, y una papelera de cuero, bastante deshecha por un largo uso. En la 
pared, rodeado de ejemplares primitivos del entonces naciente arte de la fotografía, representando los reproductores 
fundadores de la hoy afamada cabaña, está colgado un lazo trenzado, con un par de grandes espuelas y otros aperos 
del trabajo del hacendado, que de herramientas, se han vuelto reliquias; en una mesita descansa un cráneo de potro, 
liso y lustroso todavía, y, en el sitio de honor, dominando al diosecito de yeso pintado, están, a cada lado de una 
litografía ingenua, recuerdo de algún episodio de la conquista del desierto sobre los indios, dos retratos a medio borrar, 
amarillentos y vetustos. Uno es el del fundador de la familia, finado esposo de la matrona; el otro, el de un hombre bueno 
a quien ha debido aquél, en parte, su fortuna. 
     Y todos estos objetos, esos humildes muebles, esas imágenes deformadas, son los dioses Lares de la regia morada. 
     No siempre ha tenido penates el que fue dueño del inmenso campo poblado hoy de refinadas haciendas. Se necesita 
un hogar, por humilde que sea, para alojar a esos dioses, protectores de la familia, un hogar fijo: y no siempre lo tuvo.  
     Pero, a la carpa primitiva, al toldo que hoy se planta aquí, y mañana allá, sin adornos y sin muebles, sucedió el 
humilde rancho, cuna de la familia futura, y los Penates y los Lares, dioses domésticos ya se asentaron en él. Y fueron, e 
irán aumentando en número y en valor; y nunca ha decaído ni decaerá jamás la devoción a los primitivos Lares que, 
juntos con el pequeño ídolo de yeso pintado, han protegido al pobre rancho, cuna de la familia poderosa, y siguen 
protegiendo la suntuosa morada ricamente amueblada y rodeada de jardines y de campos extensos, poblados de 
haciendas de gran precio.  
 
 
 

- XXII - 
Regalos Divinos 

     Numerosos grupos de hacienda vacuna ya cubrían la Pampa, cuando Pan, dios de los pastores, visitó por primera 
vez éstos sus nuevos dominios. 
     Pidió hospitalidad a sus protegidos y se asombró al ver tanta miseria al lado de tanta riqueza, y que casi reinaba el 
hambre en medio de la abundancia.  
     Es que el hombre, salvaje aun, carecía de medios para domesticar estos animales, ebrios de libertad recuperada, y 
no sacaba más de ellos que el mezquino provecho que le podían dar sus primitivos ardides de caza.  
     Desnudo, bajo la piel de un ternero cuyo balido imitaba con una perfección que sólo le podía envidiar el zorro, 
despacio, gateando, se aproximaba el Indio a la vaca alzada y enderezándose como resorte de acero, le hundía en el 
corazón un hueso largo, afilado en punta. 
     O bien, cerca de la laguna, en el lugar preferido de las haciendas para tomar agua, a la oración, el hombre, con 
herramientas primitivas de hueso o de madera, o sino con las uñas, cava, activo y paciente un pozo; lo tapa con 
brusquillas hábilmente acomodadas y cubiertas don pastos elegidos, desparrama la tierra removida, y espera que algún 
animal incauto se deje caer en él. 
     Otras veces, escondido entre el pajonal, con flecha segura, hiere al toro más cercano; pero no siempre lo puede 
matar, y el animal huye con bramidos de furor, sacudiéndose de tal modo que por la llanura desparrama espantados a 
todos sus compañeros. 
     Y Pan, conmovido por la vanidad de tanto esfuerzo humano falto de la ayuda divina, enseñó al cazador pampeano a 
cortar el Lazo en el cuero de los animales, y a fabricar con piedras y cuero las irresistibles Boleadoras que, con su brutal 
entrevero, paralizan al avestruz en las furiosas sacudidas de su tranco que casi vuela, y sujetan al bagual en su más loca 
carrera.  
     Con sus armas nuevas, el habitante de la Pampa pronto pudo establecer su imperio pacífico sobre los animales y en 
vez de destruirlos por matanzas sin medida, aprendió el oficio de pastor, aplicando al cuidado y a la mejora de las 
haciendas su ingeniosidad de cazador, aguzada por siglos de vida silvestre, y esta paciencia casi sobrehumana, prenda 
de la que espera la vida del continuo acecho.  
     No faltan hombres sin religión que simulan creer que el Lazo y las Boleadoras son de invención humana. Fácil es 
conocer, en los trabajos del rodeo, a esos hombres impíos, por las mil chambonadas que se divierte Pan, el más chusco 
de los dioses, en hacerles cometer.  
 
 
 

- XXIII - 
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El caballo 
     Y cuando el pastor pampeano tuvo el Lazo y las Boleadoras, pronto se apoderó del caballo; probo su carne, y le 
gusto a la par, sino más que la de la vaca. Pan entonces para completar su obra, le hizo entender quede este animal 
podía sacar otros servicios, aprovechando su ligereza, y que sólo dominándolo, sería el verdadero rey de la Pampa. 
     Pero a Pan le gusta divertirse, y no le indicó los medios para lograr ese fin.  
     El Indio era ligero para correr; pero comprendió que otra cosa que andar a pie tenía que ser el recorrer la llanura, 
montado en el caballo, y entabló con él una larga lucha de astucia, de violencia y de paciencia. 
     Teniéndolo bien asegurado, creyó que cosa fácil sería tenerse sentado en él; y saltando encima, se abrazó con toda 
su fuerza del pescuezo del animal. Loco de terror, a la vez que enfurecido, éste pataleó, se abalanzó, corcoveó, se echó 
atrás y se revolcó en el suelo, tratando de aplastar al que quería ser su amo.  
     A golpes lo emprendió éste con él, entonces; y fue peor; a coces y mordiscones se defendió el animal indomable. 
     Y comprendió el hombre que más hacía la paciencia que la fuerza; lo acarició en vez de pegarle, lo acostumbró a 
verlo a su lado sin asustarse; a dejarse tocar; y cuando le pareció suficientemente preparado, volvió a saltarle en el lomo. 
     El caballo ahora temblaba, pero quieto se quedaba; tan quieto que el hombre no tenía necesidad de tenerse abrazado 
del pescuezo, pues ni siquiera se movía.  
     Los ojitos maliciosos de Pan y su boca burlona sonreían en silencio.  
     Confiado, se atrevió el jinete a sacudir al bagual un chirlo; y el bagual salió disparando con el hombre pegado a él, 
abrazado, sin resuello y con los ojos cerrados y los labios apretados. 
     Pan seguía sonriendo, y cuando el hombre, a la vez embriagado por la carrera vertiginosa y desconsolado de que 
fuera sin rumbo, se deslizó del bagual y volvió a pie, Pan le sugirió la idea de meterle en la boca, al caballo, un bocado 
de cuero, que atado con riendas, serviría para sujetarlo y manejarlo. 
     Dicen que el hombre entonces se prosternó a los pies de Pan, conociendo que era dios. 
 
 
 

- XXIV - 
Concejo de Dioses 

     Al ver la Pampa llenarse de dioses, el Creador juzgó necesario reunirlos en asamblea para conocerlos él a todos, 
hacer que se conociesen entre sí, y dictar una orden general que les sirvi era de constitución.  
     Eligió para juntarlos, el olímpico sitio de las sierras del Tandil, a la hora en que, para guarecerse del frío matutino, se 
envuelven en la tenue gasa de los vapores que suben de la llanura. Un fauno quiso, para probar sus fuerzas y hacerse el 
gracioso, voltear la piedra movediza, y lo hubiera conseguido, si Pan, que venía detrás de él, no le da una palmada tan 
seca, que las majadas que dormían en el valle, se levantaron asustadas y dispararon en los corrales, con gran inquietud 
de los pastores despertados por el tañido de las dumbas. 
     Abierta la sesión, lo primero y casi lo único que pidió a los dioses el Creador, fue que no permitiesen que su culto 
fuera a crear a la Humanidad ninguna obligación fastidiosa, como tantas otras religiones, basadas todas en las palabras 
demasiado grandiosas para no ser vanas, de virtud, de caridad, de humanidad, atribuyéndose cada una de ellas, el 
monopolio de la Verdad.  
     Les explicó que todas tratan de deslumbrar al Hombre con los esplendores del culto, de aterrorizarlo con la amenaza 
de suplicios atroces en este mundo o peores aun en el otro, o de engañarlo con promesas absurdas de eterna felicidad; 
desviando así siempre de algún modo, la idea santa de respetuoso amor que debería tener el Hombre hacia la divinidad 
y acabando por hacerla odiosa o ridícula.  
     «De ritos sanguinarios o terribles, les dijo, fanáticamente exclusivo, infantil y necio, o poético y risueño, todo culto 
sacerdotal ha corrido, corre o correrá la misma suerte». 
     Y la asamblea decidió que la sencilla majestad de los dioses campestres, no necesita templos grandiosos, iglesias 
lujosas, catedrales inmensas, o mezquitas doradas; que para ellos basta la llanura sin fin, la naturaleza con sus mil 
aspectos, el cielo radiante de sol o salpicado de estrellas, o la misma alma del soñador. 
     Y desde entonces, cualquier homenaje les agrada; no piden sacrificios, ni ofrendas; nunca extienden la mano para 
amenazar, ni para pedir. Se contentan con inspirar al hombre, sin exigir la fe ciega, el amor profundo a lo bello y a lo 
bueno, la admiración de los mil fenómenos de la naturaleza, el agradecimiento por los favores de que nos colma; la 
compasión para lo que sufre, la indulgencia para lo malo.  
     No requieren, para celebrar su gloria, majestuosos y sonoros órganos; les basta la lira del poeta, la guitarra del 
payador, el canto de las aves, y tampoco piden que les eleven estatuas, pues de ellas nace la idolatría. 
     A más ¿qué imagen puede el Hombre dar de los dioses que sea digna de ellos? -Dirán que por Fidias fue esculpida 
Venus. ¡Venga entonces un Fidias argentino, y les dé vida a los dioses del Olimpo pampeano! 
 
 
 

- XXV - 
El Alma Latina 

     Sobre la Pampa inmensa, desde las riberas del Atlántico hasta las Cordilleras altaneras, flota, tenue, risueña, 
simpática, victoriosamente irresistible, el alma latina. Traída fue por los conquistadores, en los dobleces de la orgullosa 
capa castellana; luego vinieron, trayéndola también bajo su sayo humilde, millares de trabajadores itálicos, pacientes y 
tenaces, con los ojos llenos de sol y los oídos de cantares; y tampoco dejaron de empeñarse en hacerla cundir, por la 
enseñanza de sus libros y de su palabra, muchos galos, amigos de vulgarizar, con las elegancias de la vida, las artes y 
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las ciencias. Desde el primer día se esparció por la llanura en las alas del viento, apoderándose de la pobre alma 
primitiva de los aborígenes, dominándola, imponiéndosele, haciéndola suya.  
     Su rival implacable, hija de las neblinas espesas, la siguió para disputarle su preciosa conquista; pero lerda, llegó 
tarde. Audaz solo cuando cree posible la victoria sin peligro, aunque sin gloria sea el triunfo, el alma sajona, insinuante 
con los fuertes, brutal con los débiles, se quiso primero deslizar y después quiso vencer.  
     El alma latina le hizo ver a golpes de cuán viril superioridad es sobre ella; pero el alma sajona se sabe agachar y 
fácilmente sobrepone el interés al honor: trajo libras esterlinas... Es práctica, dicen. 
     El alma latina es algo más: es genial. Su imaginación ardiente la puede perjudicar; pero también posee en sus 
manos, con los pacíficos laureles del arte, la gloria sin par de conseguir de los dioses remedios ignotos para las 
dolencias humanas, inspirándole el genio de las batallas, cuando se vuelve preciso, la creación de temibles armas que 
imponen la paz al orbe.  
     El alma sajona se burla de los sobresaltos del alma latina, pero aprovecha sus obras; nunca ríe, ella, nunca llora, ni 
perdona jamás. El alma latina, a veces, es cierto, ríe como loca, canta de alegría o llora con desesperación; sus 
movimientos son extremos; pero también, abatida, de repente, se levanta; victoriosa, perdona, y con sus cantos y su 
alegre y vivaz ingenio, sigue civilizando el mundo, que la otra sólo trata de conquistar con su oro.  
     El alma sajona, alma rapaz de mercader, codiciosa, cruel, imperiosa, toda de cálculo, hasta en sus aparentes rasgos 
de generosidad, bien quisiera todavía hacer pesar sobre la Pampa, conquista del alma latina, su cetro de hierro, su 
garrote... 
     ¡Alma latina! que de ti misma siempre dudas y siempre reniegas, hasta creer a veces que el oro supera en valor a tu 
ingenio poderoso y que la brutalidad sajona vale más que tu exquisita fineza, que te empeñas en aprender y en propagar 
en tus territorios el idioma rudo del norte, como si sus fieros acentos fueran superiores a la música del tuyo, junta bien a 
tus hijos: júntalos en Europa, y júntalos aquí.  
     Al tocar el suelo argentino, donde ya impera con todos sus defectos, quizás, pero también con todas sus admirables 
virtudes, la raza latina, creadora, por el libro y por la espada, por la ciencia y el arte, del viejo mundo civilizado, sentirá 
renacer en sí, -nuevo Anteo-, fuerzas bastantes para luchar y para vencer. 
     Le bastará para ello adquirir, para las vulgaridades de la vida, las aptitudes sajonas de práctica audacia; -tarea fácil 
para su inteligencia despierta-, sin que deje de conservar incólume, a través de los siglos, el arca sagrada de su 
inimitable genio. 
 
 
 

- XXVI - 
Neblina 

     Al ponerse el sol, el gallo cantó; y por orden de Pan, volvió a cantar más tarde aún. Así quedaron avisados los 
pastores que la neblina iba a extender sobre la tierra dormida su espeso y liviano manto y que tuvieran buen cuidado de 
vigilar sus rebaños. 
     ¿A qué misteriosos designios obedecerá la ninfa imponderable, al tender así sobre la llanura su velo húmedo, rajado 
siempre por el transeúnte, y siempre intacto e impenetrable? No le permiten dejarlo sospechar. Sólo podrá pensar que 
algún nuevo Júpiter haya querido raptar a otra Jo, el hacendado a quien le falte después que pasó la neblina, una 
preciosa vaquillona; o podrá suponer otro, que Mercurio, al llevar deprisa un mensaje amoroso de alguna diosa a algún 
mortal afortunado, ha querido disimular el objeto de su viaje, llevándole, para andar más ligero, la tropilla de caballos que 
justamente con la neblina, desapareció de su campo.  
     Serán juegos de ociosos, que lo mismo se pueden achacar a dioses desocupados como a gauchos atorrantes; pero 
muy cierto es que la neblina favorece mil travesuras pesadas, sin que se sepa por cuenta de quién obra, y que ella tapa 
de lo lindo cualquier hurto de hacienda, hace mixturar las majadas y embroma a medio mundo.  
     También engaña al viajero; le hace dar vueltas y vueltas, a veces, alrededor del punto de partida, como si lo tuviera 
encerrado entre las espesas paredes de una cárcel algodonada, y cuando de repente se abre, dejándole ver el horizonte 
y conocer su error, reniega él de no haber dejado andar a su antojo el caballo que, si no lo hubiera querido dirigir, lo 
hubiese llevado bien. 
     Pero al mismo tiempo que lo hace andar extraviado, le sugiere la neblina lindos sueños. Con un rayo de luz que le 
pide prestado al sol y que caprichosamente remueve, produce ilusiones que embelesan al jinete; agranda de repente o 
achica los objetos; ora se pone tan tupida que ni a cinco pasos, se puede distinguir nada, ora se vuelve liviana, blanca, 
clara, como si ya fuera a despejar, y deja transparentarse la cara redonda del sol, pálida, sin rayos, triste, como un gran 
globo muerto de ópalo. 
     El viajero se para, admirado: divisa, perdida en la vaporosa lontananza, una estancia enorme; casas altísimas con 
torres, galpones y montes; haciendas numerosas y gigantescas vagan alrededor. Suputa en su mente a cuantas leguas 
puede estar de su casa, calculando las horas que ya lleva de galope sin descanso, para tratar de adivinar qué 
establecimiento puede ser; y mientras adelanta al tranco, cavilando y repasando en su memoria todas las principales 
estancias del partido, la neblina dirige sobre el bulto el rayo de luz que pidió prestado al sol, y se muerde los labios el 
jinete al conocer que la vaporosa lontananza son cincuenta metros, que la estancia, las casas, y el monte son el cardal 
que rodea su propia casa, y que las haciendas numerosas y gigantescas que allí pacen, son algunas ovejas rezagadas 
de su majada.  
 
 
 

- XXVII - 
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Oración de la Lluvia 
     Lluvia, madre santa de la fertilidad, escucha con benevolencia las humildes preces de los pastores desgraciados, tus 
fervientes adoradores. Desde muchos meses te fuiste, dejándonos presa de la Sequía infernal que goza destruyendo tu 
obra. Los pastos, las lomas, han desaparecido, dejando la tierra desnuda y polvorosa; en las cañadas, el suelo 
amarillento se raja, apenas cubierto por algunas matas de pasto duro, ralo, corto y sin jugo; el fondo de las lagunas se 
cubre de vegetación, pues han dejado ya de saber lo que es agua; el arroyo ya no canta: su lecho está seco. 
     Los animales vagan, cayéndose de flacos; las vacas pasan el día entero, paradas cerca del jagüel exhausto, pidiendo 
agua. 
     ¡Lluvia! ¡madre santa de la fertilidad, escucha a tus fieles!... 
     En vano. No viene... 
     ¿Hasta cuándo vas a seguir haciéndote la esquiva? 
     No nos hubieras colmado de tus favores: mejor hubiera sido; pues, para venir a perderlo todo, mejor haberse 
quedado pobres toda la vida. ¿Qué te hemos hecho? ¿Algún desprecio hemos demostrado por tus favores? ¿Los 
habremos mal gastado?... 
     Lluvia, lluvia, perdona si hemos sido culpables hacia ti... Pero déjate también, diosa caprichosa, de hacerte rogar 
tanto. 
     ¿Dónde andarás desde tanto tiempo? 
     ¿Quién sabe si ya no estará fastidiando tu prolongada presencia en alguna parte? ¡A ver! ¡a ver! Lluvia, venite de una 
vez... 
     Oyó nuestras oraciones la diosa benévola; volvió por fin, y ya el pasto reverdece, las lagunas se llenan, el arroyo 
vuelve a cantar; alrededor de las osamentas el trébol abunda, tupido, fresco, verde, florecido, y los animales que han 
resistido van arribando, y pronto retozarán. 
     Lluvia, santa madre de la fecundidad, bendita seas, por haber vuelto a llenar de pastos y flores la cornucopia de la 
diosa Pampa y de alegría el corazón de los estancieros. 
     ...Lluvia, lluvia, ¡Diosa! ¡está bueno ya! Las lagunas están llenas; el arroyo se sale de madre, los cañadones están 
como esponja, y pronto en ellos el agua tapará el pasto. Lluvia, deja de caer; o vete a otras partes donde falta haces; 
hazte bendecir allá como te bendecimos aquí... 
     Te bendecimos y de veras; pues sin tu venida, todo se moría. Pero, decinos, Lluvia ¿no oyes nuestras voces? ¿no 
ves lo que estas haciendo? Las haciendas, con tanta agua, volvieron a enflaquecer; están oprimidas, amontonadas en lo 
más alto de las lomas; quedan enfermas, apestadas, se les mueren las crías. 
     ¡Oh! ¡Diosa caprichosa, bienhechora y malévola, cuya ausencia parece castigo; que vienes, los brazos llenos de 
riquezas, a visitar la Pampa, llamada a gritos por los pastores, cuando te olvidas de ellos, y cuya venida tan deseada, 
pronto se vuelve para ellos, castigo también, de no se sabe qué crímenes! 
 
 
 

- XXVIII - 
El Padre del Mar 

     Pequeño, desnudo, endeble, pero audaz en su timidez, se atrevió el Indio, nacido en las espesas selvas de la ribera 
del gran río a confiarse, navegante en ligero esquife, a su benevolencia algo amenazadora.  
     Los camalotes pasaban, como cestas floridas, suavemente llevados por la corriente, y pensó, que adonde ellos iban 
se podría quizás deslizar, ávido de conocer las regiones lejanas y seguramente maravillosas que más allá, siempre, sin 
límites, creía, bañaba el dios generoso.  
     Costeó la ribera el Indio, con su canoa; ora al pie de altas barrancas, ora evitando los juncales espesos de vastas 
ciénagas, a veces sacudido por las olas amarillentas, otras, llevado sin esfuerzo por la corriente tranquila; arrastrado 
impetuosamente, en ciertos días, o como atajado en su marcha adelante, en otros. En partes vio con sorpresa el gigante 
encogerse para juntar sus fuerzas y precipitarse, con espantoso trueno, en angostura profunda, volviéndose después 
cada vez más ancho, más opulento, más majestuoso.  
     Lo vio, de repente, dividirse en mil brazos, arroyuelos unos magníficos ríos, otros, todos bordados de preciosas islas, 
llenas de vegetación exuberante, de frutas exquisitas, hirviendo de vida el agua, con sus millones de pescados; la tierra, 
con sus animales de mil especies, el aire cruzado por aves vistosas y por vibrantes insectos. 
     Y cuando, después de haber vagado, perdido durante muchos días, voluntariamente, en ese hermoso laberinto de 
canales, seducido por su belleza, grandiosa a la vez que deliciosa, llegó al magnífico dominio donde se extiende el río en 
toda la majestad del vasto estuario, extático, se arrodilló el Indio, débil y pequeño, en la verde ribera, saludando a su 
dios, -cuyo misterio acababa de descubrir-, con el nombre merecido de Padre del Mar.  
     Acepta el homenaje humilde del Indio, desnudo y endeble, el imponente río; pero más gustoso aceptará, después de 
tantos siglos de quietud, el homenaje de los gritos de admiración de los conquistadores, cuyas blancas carabelas mira, 
también él, con asombro.  
     Exigirá, -es cierto-, el sacrificio de preciosas vidas, antes de volverse propicio al hombre, pero permitirá que las 
grandes sombras de Solís, de Gaboto y de Garay, siempre flotantes en sus aguas, protejan durante los siglos a los 
navegantes. 
     Dejará que en sus riberas se fundan florecientes ciudades, se prestará a la formación de numerosos puertos; ofrecerá 
fertilizar con sus aguas abundantes la tierra de donde saca el hombre su manutención.  
     En su inagotable generosidad sólo extrañará el Padre del Mar que el hombre a veces o desdeñe sus regios 
obsequios, o parezca, en su ignorancia, no saber qué hacer con ellos.  



www.tradiciongaucha.com.ar – Biblioteca Virtual 16

 
 
 

- XXIX - 
Osamentas fecundas 

     Extenuado por el largo hambre invernal, tiritando de frío, bajo la lluvia helada que cae sin cesar, de una flacura tan 
extrema y de edad tan adelantada que no dejan lugar a ninguna esperanza, el pobre caballo se deja caer, -exhaustas 
sus fuerzas-, detrás de una gran mata de paja.  
     Todavía lo guía, para buscar este reparo, el indestructible instinto de conservación, opuesto por la naturaleza 
prudente al exquisito y violento atractivo del reposo eterno, para obligar a los seres todos a luchar, aunque no quieran, 
contra los avances de la muerte.  
     Echado detrás de su frágil abrigo, pasivamente lucha contra la destrucción final; sufre, agoniza, dura, creyendo quizás 
que, como tantas otras, pasará esta tempestad, dejándolo todavía con fuerzas para seguir viviendo. Pero el huracán 
recrudece; la lluvia, cada vez más fría, lo penetra más y más; el hambre agota sus últimas fuerzas, y poco a poco lo 
abandona el soplo vital. Y cesó la lucha, cesaron los últimos estertores y con ellos, las borrascas de la vida: descansa 
ahora; descansa profundamente, después del largo y penoso galope de la vida.  
     ¿Descansa? así parece, pues su cuerpo yace, tendido, inmóvil. Pronto se volverá objeto de repulsión por su 
repugnante hediondez, horror de los ojos que lo vean, por sus formas espectrales y fantásticas; y sin embargo, las 
inmundas aves de rapiña ya encuentran en ese cadáver inerte elementos de vida; hervideros insaciables y siempre 
renovados de gusanos asquerosos revuelven incansablemente, como en busca de misteriosos tesoros, las profundas 
bóvedas donde quedaban encerradas las vísceras. 
     Enjambres de moscas de todos colores y de todos tamaños, zumban, atareadas, llenándose de lo que para esas 
horripilantes abejas, será miel nutritiva; y la tierra bebe con avidez los jugos substanciosos que ya no utiliza el cuerpo en 
disolución, mientras que poderosos escarabajos la ayudan en asimilarse las materias en que no circula ya la vida.  
     El aire y la tierra, las aves, los animales y los insectos, herederos naturales de todo organismo al cual 
momentáneamente abandona la vida, se han repartido ya los despojos; sólo queda la osamenta, blanqueando al sol, con 
sus arcos y sus huecos, y sus formas raras, que serían ridículas, si no infundiesen más miedo que risa.  
     Los animales poco se le acercan, le tienen instintivo recelo, y hasta se espanta el caballo montado que de repente da 
con ella.  
     Pero va pasando el tiempo; y poco a poco, aparece la osamenta asentada en opulenta alfombra de verde intenso. El 
campo, en toda su extensión, sólo produce paja dura, pasto puna gris o amarillento, pero al reparo de los huesos 
puntean el trébol y la gramilla; y crecen hermosos, de tallos altos y de hojas anchas, de verde obscuro, llenos de 
pimpollos y de retoños, y muchas otras plantas abundan, de diferentes familias y de follajes variados. Crecen, suben, 
trepan alegremente entre los huesos; los cubren con mil ramilletes de flores que embriagan de amor a los seres que 
pasan; se enroscan voluptuosamente entre las costillas resecas del esqueleto y salen por los ojos huecos, tapando con 
su frondosidad embalsamada el horror del cráneo desnudo.  
     Llenas de vigor, anhelosas por florecer, se disputan el sol que para todas luce, generoso, y pronto se volverá la 
imagen fúnebre, hecha un lozano y fragante ramo de flores, todo un símbolo de vida exuberante. 
 
 
 

- XXX - 
Augures 

     Las deidades campestres enseñaron al pastor pampeano a traducir del canto de los pájaros, fieles compañeros de su 
soledad, el anuncio de los fenómenos de la atmósfera. 
     Se complacieron en hacerle notar las diversas modulaciones de sus gritos y su significación, enseñándole también las 
variaciones de su vuelo y el motivo de ellas. Le nombraron las estrellas más notables, infundiéndole, de padre en hijo, la 
ciencia de la orientación, hasta hacer de ella, para él, un verdadero instinto. 
     Le explicaron los misterios del sol y de la luna y le divulgaron los secretos del humor caprichoso del viento. 
     Le enseñaron a cuidar sus rebaños, a luchar contra las alimañas nocivas y los insectos que perjudican, y en esa obra 
desinteresada trabajaron todos los dioses propicios, dándole toda su ciencia al pastor pampeano, sin nunca pedirle 
nada. 
     Pero cuando supieron ciertos dioses de otra laya, que prosperaban en la Pampa las deidades de las antiguas fábulas 
paganas, también quisieron tratar ellos de sacar provecho de esas regiones nuevas y mandaron a sus augures y sus 
arúspices a estudiar el terreno y conocer a la gente. Estos acudieron en tropel y se difundieron por todas partes, a ver si 
establecían templos para colocar sus ídolos de palo pintado y de yeso, enseñando a los pastores que para hacerse 
propicios a esos dioses había que darles plata y regalos. Pero los pastores son pobres y viven diseminados; y bien poco 
producían o nada, a pesar de las promesas y de las amenazas de los augures, de modo que estos pronto redujeron su 
propaganda a los pueblos y ciudades, donde la gente es más numerosa y más rica, llevándose allá el tabernáculo en el 
cual aseguraban que tenían a Dios encerrado. 
     Los pastores preguntaron a Pan por qué no tenía, él también, un tabernáculo para el mismo objeto, y él les contestó 
con su habitual sonrisa sardónica y con un gesto circular que les hizo comprender que la Naturaleza toda es Dios, y no 
necesita augures para instruir al hombre, pues ella sola es la verdad y todo lo demás es mentira.  
     ¿Qué más que ella podrían enseñar esos augures al pastor pampeano? Si se retiran a las ciudades, es que bien 
entienden que, al lado de su portentoso templo, parecen los de ellos por demás pequeños y que todos sus libros y sus 
enfáticas predicaciones no valen una sonrisa de la primavera, para convencer a aquel del único y sagrado deber que le 
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dicta la Naturaleza: enriquecer por su trabajo a la llanura pampeana con todos los dones que todavía le faltan, y poblarla 
con una raza de sangre generosa.  
 
 
 

- XXXI - 
El Vellocino de Oro 

     La Pampa es pobre, bien pobre; no riega sus campiñas, cubiertas de pasto rudo, ningún Pactolo, y nunca pastor 
alguno ha encontrado en las arenas de ningún arroyo pampeano pepitas del precioso metal amarillo que hace los 
hombres tan felices..., y tan desgraciados, a veces. 
     Mientras ignoraron su existencia, los pastores pampeanos también ignoraron la codicia, viviendo del producto 
bastante mezquino de sus rebaños, pero sin desear otra cosa; ricos por consiguiente, pues es rico el que no necesita 
más de lo que posee.  
     Pero llegó el día en que oyeron contar del oro maravillas que les causaron envidia. Empezaron a desear de tenerlo 
ellos también, y lo pidieron a sus dioses. Los dioses pueden muchas cosas, pero con todo, no pueden hacer que exista 
en sus dominios lo que ahí no existe, y ya que en las arenas de la Pampa no hay oro, no podían hacer que lo hubiera. Y 
no sabían por donde darse vuelta, cuando, -no se sabe por quién-, oyó contar un pastor la famosa historia del vellocino 
de oro. Entusiasmado, el hombre exigió de Pan que también le indicara donde estuviera algún otro vellocino igual, y que 
él iría sin vacilar y desafiaría mil muertes para encontrarlo, arrancarlo a sus guardianes y traerlo a su tierra.  
     Pan en vano le aseguró que no había habido más que un vellocino de oro, y que era inútil buscar otro, pues no lo 
había en ninguna parte del mundo; insistió, tanto el pastor pampeano, que Pan, al fin, le prometió encontrar uno y 
traérselo él mismo.  
     Y le trajo algunas ovejas, animal hasta entonces desconocido en la Pampa, asegurándole que la lana que llevaban en 
el cuerpo era oro. Se le enojó el pastor, a pesar de la fe ciega que siempre tienen los pastores hacia su dios favorito, su 
verdadero protector, y dejó abandonadas las ovejas. Pan, entonces, él mismo, las cuidó, y cuando vino la Primavera, las 
esquiló y cambió la lana por una pequeña cantidad del codiciado metal, a unos hombres venidos de regiones frías donde 
se necesita la lana para guarecerse de las intemperies, y donde el oro abunda.  
     Y los pastores entonces comprendieron que Pan no les había mentido, tampoco esta vez, que bien era de oro el 
vellón de sus ovejas, y que con cuidarlas ellos con esmero, pronto no habría arroyo en la Pampa que no acarreara 
pepitas y que hasta sus arenales serían polvo de oro.  
 
 
 

- XXXII - 
El Presente de Osiris 

     Después que el rey-dios Osiris hubo hecho florecer en su patria, el Egipto, inaudita prosperidad, con enseñar a los 
habitantes la agricultura, recorrió muchas regiones del orbe, vulgarizando los conocimientos más útiles, fomentando el 
cultivo de la tierra, haciéndose en todas partes admirar y querer, por los grandes bienes que dispensara a la humanidad. 
     Acabó por llegar, después de muchos siglos de peregrinaciones incesantes, a las costas de lo que debía ser la 
América del Sur, cuando esas tierras, todavía sin nombre y sumidas en las tinieblas de la barbarie, apenas alcanzaban a 
sostener, a pesar de su inmensa extensión, la precaria existencia de las pocas y miserables tribus de indios que las 
recorrían.  
     Impulsado por la conmiseración que le causaba el espectáculo de tanta pobreza, resolvió favorecer a esas comarcas 
con un presente regio, y ordenó a dos de sus discípulos, elegidos entre los europeos que empezaban a invadir el 
inmenso territorio y a molestar a los primitivos habitantes, -inofensivos, si los hubieran tratado con misericordia-, de ir a 
su tierra en busca de ocho vacas y de un toro, de las que Él, con su compañera, la diosa Isis, había propagado por todo 
el orbe. 
     Y los hermanos Goes, obedeciendo la orden, trajeron sanos y salvos, a pesar de las peligrosas iras del océano, en la 
nave atrevida que se balancea sobre las olas inquietas, hundiéndose y subiendo con ellas, tal una gaviota giganta, los 
nueve animales sagrados; y los arrearon durante muchas leguas en país cálido, dejándolos para que crecieran y se 
multiplicaran en las selvas y en las praderas bañadas por el Paraguay correntoso.  
     Pero tanto se multiplicaron bajo el ojo vigilante y protector de Osiris, que poco a poco, extendiéndose por los campos 
pastosos, llevados a las comarcas del sur por el mosquito arreador, cubrieron también de sus numerosas familias la 
llanura pampeana, proporcionando al hombre su carne para que la comiera, su cuero para que se vistiera; su leche, las 
hembras, su fuerza poderosa, los machos. 
     Y el viejo rey-dios Osiris, al contemplar, pocos siglos después, la extensa pampa poblada de rodeos innumerables, 
incalculable riqueza del pastor argentino, no pudo menos que extrañar que el nombre de sus discípulos obedientes, los 
hermanos Goes hubiera quedado en el olvido sin que el más modesto monumento hubiese sido erigido a su memoria tan 
merecedora de honores divinos. 
 
 
 

- XXXIII - 
Tellus Alma Mater 
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     Cibeles, la majestuosa y robusta madre de los dioses, buena, grande, fecunda, protectora de la humanidad, 
dispensadora de los bienes de la tierra, dejó caer sobre las inmensas soledades pampeanas una benévola ojeada y se 
admiró que tan grande y fértil extensión quedara sin cultivo, manteniendo apenas algunos rebaños dispersos. 
     Y llamando a Ceres, la rubia diosa de las doradas mieses, le entregó la llave de oro con que encierra sus tesoros, 
para que de ellos sacara la simiente de la futura riqueza de la Pampa. Y el hijo adoptivo de Ceres, Triptólemo, 
bienhechor querido del orbe entero, atravesó en su carro tirado por dragones alados, presente de la diosa, el océano 
inmenso.  
     En la fértil tierra negra, profunda, de hirviente fecundidad, abrió con el arado un ancho surco, embalsamándose el aire 
con el perfume vivificante del suelo removido.  
     El pastor nómada, incrédulo, vino atraído por la novedad, y sentado al pie de su caballo, lo miró mucho tiempo con 
irónico desprecio.  
     ¡Darse tanto trabajo para destruir el pasto que espontáneo crece y mantiene a los animales! 
     Seguramente no debía ser muy cuerdo este desconocido, venido de países lejanos, para buscar en el seno de la 
tierra lo que en la superficie crece sin esfuerzo, y durante algunos días, siguió viniendo a mirar, no más, y a reírse.  
     Triptólemo ahora, descansaba. En los surcos abiertos había desparramado granos de varias formas y tamaños, 
dejando, paciente, obrar el poder maravilloso de la gran madre fecunda, Cibeles, la milagrosa generadora de dioses y 
protectora de la humanidad. Y al cabo de poco tiempo, el pastor asombrado vio que verdeaba el suelo removido, como 
nunca, ni en las más florecientes primaveras, lo había hecho. Creció su admiración cuando vio que donde hasta 
entonces no habían salido más que yerbas ralas, cortas y de poco sabor, brotaban exuberantes pastos de abundante 
follaje cubierto de flores, y plantas que al poco tiempo, se coronaban de espigas color de oro, llenas de nutritivo grano.  
     De Triptólemo, el extranjero venido de lejanas playas, ya no se reía el pastor nómada, y apeándose, ató 
resueltamente su caballo al arado y también abrió el surco creador y pudo ver alternándose por la llanura, los campos de 
alfalfa salpicados de bueyes gordos y los de trigo dorado que suavemente menean su cabellera rubia al caprichoso soplo 
de los vientos de la Pampa.  
     La Labor fecunda, diosa que sólo ayuda a sus fervientes, pero que todo lo vence a favor de ellos, quedó encargada 
por Triptólemo de seguir con su obra, y el pastor pampeano se apresuró en consagrarle sus hijos. 
     Ella tiene a su servicio a todos los dioses protectores del habitante de las campiñas, para dominar la inercia o la 
maldad de los dioses malvados. Rechaza las plagas, vence el hambre y la sed; fecunda y puebla la tierra, y hace las 
naciones grandes, fuertes, poderosas. 
 
 
 

- XXXIV - 
Deidades Modernas 

     Un estridente silbido ha desgarrado los oídos y rajado la atmósfera tranquila; la diosa Pampa despertó de su 
majestuosa serenidad, y todos los dioses campestres abandonando majadas, rodeos y manadas, huyeron, quién sabe a 
dónde, dejando perplejo al pastor solitario. 
     Y después del silbido, se oyó un ruido sordo, como de trueno subterráneo, que hizo temblar la tierra; mientras que en 
medio de una nube espesa de vapores blancos y livianos, se ponía en movimiento un enorme monstruo, tan rápido como 
pesado, negro, reluciente, de formas desconocidas. Y los hombres se prosternaron asustados, ante ese nuevo 
conquistador de la pampa. 
     Cuando se pudieron juntar con sus dioses familiares, preguntaron a Pan quién era ese dios desconocido, temiendo 
que fuera uno de los antiguos ocupantes monstruosos de la tierra. Pan, primero, no supo que contestar, pero 
disfrazándose de gaucho como suele hacer, empezó sus indagaciones, y llegó hasta poder subir en el monstruo con los 
hombres que lo manejaban. Y cuando volvió y contó lo que había visto, oído y hecho, primero no lo quisieron creer; pero 
Pan es el dios amigo de los pastores y bien saben ellos que deben tener fe en sus palabras. Todo se lo contó y con su 
sonrisa de siempre, tan sardónica que haría dudar de la luz del sol, agregó: «Montados en el monstruo, llegaron el dios 
Progreso, con su compañera la Ciencia y su hija la Felicidad».  
     El Progreso y la Ciencia, con su fecunda actividad se pusieron a la obra. Removieron la tierra, la fertilizaron, 
mejoraron y aumentaron el producto de los rebaños; edificaron casas, palacios y ciudades; cautivaron las aguas para 
hacerlas correr por donde quisieron y cuando quisieron; atravesaron los ríos anchos, y hondos, divulgaron al hombre por 
medio de libros los secretos de la Naturaleza, y le enseñaron a dominarla por su trabajo arduo, en vez de quedarse 
contemplándola.  
     Agrupando a los hombres, haciéndoles juntar sus fuerzas y su trabajo poniendo a su disposición máquinas poderosas 
y bien combinadas, les hicieron producir en cantidad enorme todo lo que podían necesitar, y muchísimo más, para 
vestirse bien y comer mejor.  
     Y poco a poco, gracias al Progreso y a su compañera la Ciencia, la Pampa se volvió una llanura cualquiera, muy 
cultivada, muy poblada, donde, como en todas partes, vive opíparamente el rico haragán, y miserablemente el pobre 
trabajador. Los dioses sencillos de los tiempos primitivos, uno a uno, se fueron, dejando ya para siempre la Pampa 
insulsa, sin poesía y despojada de su serena majestad. Y cuando el mismo Pan se iba a despedir de sus amigos los 
pastores, estos le preguntaron cuando le parecía que llegarían a conocer a la Felicidad, hija del nuevo dios Progreso y 
de su compañera la Ciencia; y Pan, con la sonrisa de siempre, tan sardónica que haría dudar de la luz del sol, les 
contestó: «Mañana».  
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- XXXV - 
Fraternidad 

     Estruendosos gritos de rabia, lamentos y rugidos, vociferaciones de combatientes encarnizados; chis chas de armas 
locamente esgrimidas y sordos retumbos de cañonazos, cargas estrepitosas de caballería, regueros de sangre 
derramada; batallas, derrotas, fugas y persecuciones, miembros partidos y cráneos destrozados; pechos atravesados en 
los cuales acaba en borborigmo el impotente anatema de la tiranía vencida al libertador; de océano a océano, un 
estremecimiento terrible que conmueve llanuras y cerros; y del cruento y doloroso, alumbramiento nace la República 
Argentina.  
     Y fue gloriosa madre, ella, de catorce hijas hermosas, hermanas, hoy estrechamente unidas alrededor suyo, para 
tejer el esplendido manto de riquezas con que, poco a poco, a medida que adelantase la tarea, va deslumbrando al 
Mundo atónito. 
     Pacíficamente poderosa, infunde, en su majestuosa tranquilidad, a los envidiosos el respeto de su fuerza y detiene 
con un gesto sus avances; y generosa, ofrece a los hijos de todos los países del orbe su liberal hospitalidad, con la vida 
fácil para los laboriosos que dedican sus esfuerzos a ayudar en su obra a cualquiera de sus hijas. 
     No faltan telares y cualquier tejedor, según sus aptitudes, puede elegir su sitio. ¿Sabrá, en las extensas y verdes 
praderas, cuidar con esmero las haciendas y rebaños productores de la lana que abriga y de la carne nutritiva que 
apetecen y piden a gritos las poblaciones europeas, amenazadas por el hombre? Si prefiere, con el arado que reluce, 
abrir en la tierra el surco profundo, nacerá el trigo, rubia melena de los suelos ricos. 
     Al pie de los Andes, otro cultivará la vid cuya fruta proporciona al trabajador la fuerza alegre, o bien en muchas 
partes, podrá con el hacha, beneficiar las selvas inmensas de ricas maderas, ahorro secular de la naturaleza benévola.  
     La corona de la República necesita por adornos pedrerías reglas, y no faltará quien las busque en las minas 
inagotables de las Cordilleras. Y a la par de las montañas, el océano y los grandes ríos propinarán sus riquezas al 
marino audaz y paciente.  
     El círculo familiar aumenta paulatinamente; otros hijos, pequeñuelos aún, se vienen juntando y criando fuerzas, 
ofreciendo ya cada cual a la obra común, su tributo de selvas y de llanuras, de costas y de montañas; su clima áspero, 
unos, que produce los hombres vigorosos, otros su clima cálido, propicio al cultivo de las plantas tropicales útiles al 
hombre. Y atraídas insensiblemente en la órbita del astro fraternal, otras hermanas, mayores de edad, se juntarán con él, 
atrayendo a su vez a otras más, hasta formar la gran familia latina de la América del Sur, unida e invencible 


